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Ñòîåøå èçïðàâåí äî ñà-
ìèÿ êðàé íà ñêàëàòà, ùàñò-
ëèâà ïðèóìèöà íà ïðèðîäà-
òà. Òîëêîâà âèñîêî ñðåä
ïëàíèíñêèòå çúáåðè, à ðàâ-
íà è ïîêðèòà ñ òðåâà - ñú-
ùèíñêà ïëîùàäêà çà èçëè-
òàíå. Íà õåëèêîïòåðè - áåç
ïðîáëåì. Ìîæå áè è íà íÿ-
êîé ìàëúê áåçìîòîðåí ñà-
ìîëåò. Èëè íà äåëòàïëàíå-
ðèñòè. Íî òîé íèòî ëåòåøå,
íèòî èìàøå íàìåðåíèå äà
ëåòè ñ íÿêîå îò òåçè íåáåñ-
íè ïðåâîçíè ñðåäñòâà. Îò
ìîì÷å Éîëî ñè èçëèòàøå îò-
òóê â áåçêðàéíèÿ ñèí ïðîñ-
òîð íàä ñòðàõîòíè äîëèùà,
íàä âèåùàòà ñå ðåêà è íå
ïî-ìàëêî âèåùàòà ñå â äå-
ôèëåòî æåëåçîïúòíà ëèíèÿ
áåç êðèëà, áåç íèùî. Ñòú-
ïåøå ëè òóê, ñÿêàø ïîëèòà-
øå ñ öÿëîòî ñè ñúùåñòâî.
Ïî-òî÷íî - ñ äóøàòà ñè. È
âñè÷êî, êîåòî ìó òåæåøå -
áîëêà, áåçèçõîäèöà, íåñï-
ðàâåäëèâîñò - ïîñòåïåííî
èç÷åçâàøå, ñÿêàø ñå ðàç-
ìèâàøå â òîçè áåçêðàé.
Òîëêîâà ÷èñò, äðóæåëþáåí
è ñèãóðåí óñåùàøå òîé âúç-
äóõà íà òîâà ìÿñòî.

Êîãàòî ñè áåøå îùå
ñúâñåì äåòå, äîñòàòú÷íî áå
ñàìî äà ðàçìàõà ðúöåòå ñè
êàòî êðèëà, çà äà ñå âèäè
êàê êðúæè êàòî îðåë íàä
äîëèíàòà è îò òîâà äà ãî ïî-
áèÿò òðúïêè íà ñòðàõ, ãîð-
äîñò è âúçòîðã - ïðèêàçíî
ñëàäêè. Òèÿ ïîëåòè ïðàâå-
øå òàéíî, êîãàòî ñåìåéñò-
âîòî ìó èäâàøå îò ãðàäà òóê,
íà êúùåòî. Çàáðàíÿâàõà ìó
äà õîäè äà èãðàå íà ïîëÿíà-
òà, îò êðàÿ íà êîÿòî èçâåä-
íúæ çàïî÷âàøå ñòðàõîâèòà
ïðîïàñò. Ïðîëåòíî âðåìå -
òó÷íî çåëåíà, åñåííî - íåî-
ïèñóåìî èçïúñòðåíà â çëàò-
íî, àëåíî è ñâåòëî êàôÿâî
îò öâåòà íà äúðâåòàòà. Ùîì
îòêðèåõà îòñúñòâèåòî ìó, ÿ
ìàéêà ìó, ÿ áàùà ìó õóêâà-
õà êúì îòñå÷åíàòà ñêàëà.
×åñòè÷êî ãî âðúùàõà îòòàì
çà óõîòî, ïîâòàðÿéêè ìó
áåçñìèñëåíè çàáðàíè è
âúïðîñà çàùî ìðå äà îòúð-
÷è áàø íà òîâà îïàñíî ìÿñ-
òî. Ìúë÷åøå ñè. Êîãàòî ñå
âúðíåõà äîëó, â ãðàäà, òè-
÷àøå â ïåùíèêà, ïðè áàáà
ñè Õðèñòàíà, çàâèðàøå ëè-
öå â ñêóòà é è ïðåç ñúëçè
èçëèâàøå íåãîäóâàíèåòî
ñè. Òÿ íå ãî ïèòàøå çàùî
õîäè òàì, àìè ìó îáÿñíÿâà-
øå êàê äà ïðàâè ñâîèòå "ïî-
ëåòè", îáèêàëÿéêè â êðúã ïî-
ëÿíàòà, áåç äà ñòèãà äî êðàÿ
é. Èçñëóøâàøå âíèìàòåëíî
ðàçòðåïåðàíèÿ ìó îò äåòñ-
êè âúçòîðã ðàçêàç çà îðå-
ëà, êîéòî áåøå âèäÿë âå÷å
íÿêîëêî ïúòè äà êðúæè íàä
äîëèíàòà, ãàëåøå ñ ãðàïà-
âàòà ñè äëàí êîñèöàòà ìó è
íàêðàÿ óñïîêîåí è ïîëóçàñ-
ïàë ãî îòíÿñÿøå â ëåãëîòî
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ìó. Òîâà áåøå òîëêîâà îò-
äàâíà! Âñúùíîñò áàáà Òà-
íà, êàêòî é âèêàõà è ðîäíè-
íè, è ïîçíàòè, ìó áåøå íå
áàáà, à ïðàáàáà. Áàáà áåøå
íà áàùà ìó è ÷è÷î ìó. Ñâîÿ-
òà áàáà íå ïîìíåøå, òÿ áå
ïî÷èíàëà îùå ïðåäè íåãî-
âîòî ðàæäàíå. À áàáà Õðèñ-
òàíà îò äåòå îùå ÿ ïîìíå-
øå ñ ÷èñòî áÿëà êîñà, ñúá-
ðàíà íà òèëà, äîñòà ïðèâå-
äåíà, à ïî-êúñíî è ïî÷òè ïîä
ïðàâ úãúë ïðåâèòà â êðúñ-
òà, íî î÷èòå é ñâåòåõà æèâî
ìåæäó ìíîãîòî áðú÷êè è
áàñòóí÷åòî é, ñ êîåòî ñè ïî-
ìàãàøå, äîêàòî øåòàøå èç
äâîðà, ïî÷óêâàøå áúðçî-
áúðçî ïî ïëî÷èòå. Æèâååõà
îùå â ñòàðàòà êúùà - âñè÷-
êè çàåäíî: òÿõíîòî ñåìåéñ-
òâî, áàáà Òàíà è ÷è÷î ìó,
êîéòî ìàé äúëãî õîäè åðãåí.
Êîãàòî íàé-ïîñëå ñå çàäî-
ìè, ñòðèíêà ìó ïðåç äåí íà-
òÿêâàøå, ÷å ñà êàòî â äÿäî-
âàòà ðúêàâè÷êà è íåùî âñå
ñå ÷óïåøå. À ñòàðàòà êúùà,
ìàêàð è åäíîåòàæíà, ñè áå-
øå íàøèðîêî ðàçïîëîæåíà
â ïðîñòîðíèÿ äâîð, èìàøå
ñòàè çà âñè÷êè. Éîëî íàé-
ìíîãî îáè÷àøå ïåùíèêà,
ñòàè÷êàòà ñ ïåùà, ïðèñòðî-
åíà êúì îñíîâíàòà ïîñòðîé-
êà. Â íåÿ æèâååøå áàáà
Õðèñòàíà, òàì ìèðèøåøå
ñëàäêî è òàéíñòâåíî íà
áèëêè, íà ñóøåíè ïëîäîâå,
íà âîñúê. Èìàøå ãîëÿìà
ðàêëà, îò êîÿòî òÿ âàäåøå
äâå ñòàðè äåòñêè êíèãè, êó-
ïóâàíè íàâðåìåòî çà áàùà
ìó è ÷è÷î ìó, ÷åòåøå íà Éî-
ëî è êàêà ìó îò òÿõ, äðóã ïúò
èì ðàçêàçâàøå íåùî.

Ñ èçðàñòâàíåòî ìó âñå
ïî-÷åñòî ñïîìåíàâàøå çà
"ìóøàìåíàòà òåòðàäêà" è ìó
ðàçêàçâàøå ïî íÿêîÿ ñëó÷-
êà, îïèñàíà â íåÿ. Ñàì ðàç-
ãúðíà òàçè òåòðàäêà, êîãà-
òî âå÷å áåøå â ïúðâè êóðñ
íà ñòðîèòåëíèÿ òåõíèêóì.
Êîðèöèòå îò èçëèíÿëà ìó-
øàìà áÿõà èçáåëåëè äî íå-
óçíàâàåìîñò íà ïúðâîíà-
÷àëíèÿ èì öâÿò, íî íîìåðè-
ðàíèòå ëèñòè ñå áÿõà çàïà-
çèëè äî åäèí, ïîäøèòè ñúñ
çäðàâ êîíåö. Âúðõó òÿõ äÿ-
äî Éîëî, áàùàòà íà áàáà
Õðèñòàíà, áå ðàçêàçàë ïîò-
ðåñàâàùîòî ñè ïúòóâàíå ïå-
øà îò Ìàëà Àçèÿ äî Áàëêà-
íà, çàåäíî ñ îùå äâàìà
ñâîè äðóãàðè, ñëåä êàòî òðè-
ìàòà óñïåëè äà èçáÿãàò îò
çàòî÷åíèå â Äèàðáåêèð.
Óæàñíèòå èì ïðåìåæäèÿ áÿ-
õà çàïèñâàíè â êðàòêèòå ÷à-
ñîâå íà îòäèõ ñúñ çàòðîã-
âàùà è ïðîñòîäóøíà èñêðå-
íîñò. Ìúæåòå áÿõà îöåëå-
ëè, çàùîòî ïî ïúòÿ ñå ãëà-
âÿâàëè, êúäåòî óñïåÿò, äà
ïîðàáîòÿò ñðåùó õðàíà, íÿ-

êîÿ äðåõà è íàé-âå÷å öúð-
âóëè, êîèòî ñå ïðîäúíâàëè
áúðçî íà êðàêàòà èì. Åäè-
íèÿò îò òÿõ óìðÿë ïî ïúòÿ,
íî Éîëî è íÿêîé ñè Äðàãàí
îò ñåëî Õàéðåäèí ñòèãíàëè.
Ïðàäÿäî ìó - äî ìàõàëàòà ñè
â Áàëêàíà. Êúùåòî, îòïîñ-
ëå óêðåïâàíî è äîñòðîÿâà-
íî, áåøå ðîäíàòà ìó êúùà.
Äÿäî Éîëî çíàåë êðèâî-ëÿ-
âî äà ïèøå, çàùîòî ãî "èçó-
÷èë íà ÷åòìî è ïèñìî" íÿ-
êàêúâ ìîíàõ îò ×åðåïèøêèÿ
ìàíàñòèð. Ïîñëåäíèòå ñòðà-
íèöè â òåòðàäêàòà, îñòàíà-
ëè ïðàçíè, áÿõà çàïúëíåíè
îòïîñëå îò áàáà ìó Òàíà, êî-
ÿòî âå÷å ó÷èòåëñòâàëà êà-
òî íåðåäîâíà ó÷èòåëêà ïî
ìàõàëèòå. Òÿ ðàçêàçâàøå
ëàêîíè÷íî êàê áàùà é ñëåä
Îñâîáîæäåíèåòî, çà äà èçó-
÷è ÷åëÿäòà ñè, çàìèíàë ñ
Äðàãàí îò Õàéðåäèí íà ãóð-
áåò â Àâñòðî-Óíãàðèÿ, íî êî-
ãàòî ñå îòâîðèëà Áàëêàíñ-
êàòà âîéíà, áåç íèêîé äà ãè
ïðèçîâàâà, ñå çàâúðíàëè äà
ñå áèÿò çà Îòå÷åñòâîòî ñè.
È äÿäî Éîëî çàãèíàë, "îñòà-
âàéêè áåç ãðîá".

Òåòðàäêàòà ñå çàãóáè,
êîãàòî ñå íàíàñÿõà â íîâà-
òà êúùà. ×è÷î ìó ñå áå îò-
äåëèë. Áàáà Õðèñòàíà îñòà-
íà ñ òÿõ. Ñòàðàòà èì êúùà
êóïè íÿêàêúâ íîâîáîãàòàø,
ñúáîðè ÿ è íà ìÿñòîòî íà øè-
ðîêèÿ äâîð èçäèãíà áëîê ñ
ïðè÷óäëèâè êóëè÷êè. Ñÿêàø
ñ èç÷åçâàíåòî íà ñòàðàòà
êúùà ñå ïîñèïàõà è áåäèòå
âúðõó ñåìåéñòâîòî. Ïèÿí
øîôüîð ïîìåòå íà êðúñòî-
âèùåòî ïðåä ïîùàòà ìàéêà
ìó ñ òåæêèÿ ñè ëúñêàâ äæèï.
Êîãàòî ëèíåéêàòà ïðèñòèã-
íà, îòíåñîõà ÿ íàïðàâî â
ìîðãàòà íà áîëíèöàòà.

Òîâà áåøå íàé-êîøìàð-
íîòî ëÿòî â æèâîòà íà Éî-
ëî. Áàùà ìó ïîáåëÿ çà åäíà
íîù, ñòîïè ñå è ïîòúíà â
ìúë÷àíèå. Ñåñòðà ìó, îùå
íåçàâúðøèëà ïîñëåäíèÿ
êëàñ íà ãèìíàçèÿòà, çàìè-
íà íà äðóãèÿ êðàé íà Áúëãà-

ðèÿ, êúäåòî çàæèâÿ "íà ñå-
ìåéíè íà÷àëà" ñ ìîì÷åòî, ñ
êîåòî ñå áå çàïîçíàëà ïî
ñêàéïà. Ïèøåøå ÷àò-ïàò ïî
åëåêòðîííàòà ïîùà, à ñè èä-
âàøå èçêëþ÷èòåëíî ðÿäêî
- ñèãóðíî òîâà áåøå íåéíè-
ÿò íà÷èí äà èçáÿãà îò ñïî-
ëåòÿëàòà ãè òðàãåäèÿ. Â òèÿ
äíè, à è ïî-êúñíî, ãî ñïàñÿ-
âàøå êîðàâèÿò äóõ íà áàáà
Õðèñòàíà. È òîïëèíàòà, êî-
ÿòî èäâàøå îò î÷èòå íà ñúó-
÷åíè÷êàòà ìó Âèîëåòà. Òÿ ãî
ïðèäðóæàâàøå è â "ïîõîäè-
òå" ìó äî êúùåòî, êîåòî èç-
ãëåæäàøå âñå ïî-ñãóøåíî
ñðåä èçðàñòíàëèòå íàîêîëî
íîâè âèëè è çàâåäåíèÿ. Íà
Éîëî ìó áÿõà íóæíè ïðå÷èñ-
òâàùèòå ìèíóòè íà ëþáèìî-
òî ìÿñòî, êîåòî ñ Âèëè íà-
ðåêîõà "Êîñìè÷åñêîòî", çà-
ùîòî â ïðîñòîðà ìó èìàøå
íàèñòèíà íåùî áåçêðàéíî è
âåëèêî êàòî êîñìîñà.

Ìàêàð äà áå ïðåõâúðëè-
õà îñåìäåñåòòå, áàáà Òàíà
áåç êîëåáàíèå è âàéêàíå
ïîå äîìàêèíñòâîòî è â êóõ-
íÿòà îòíîâî çàìèðèñà íà
÷óáðèöà, äæîäæåí è óþò.
Âå÷åð äî÷àêâàøå áóäíà Éî-
ëî, èçñëóøâàøå âñè÷êî, êî-
åòî òîé ñàì èñêà äà é êàæå,
áåç äà ãî ïîäïèòâà è áåç ëè-
öåìåðíè óêîðè ïðèå ãîñòó-
âàíèÿòà íà Âèëè â ñòàÿòà ìó.
Äâåòå ìó ñòàíàõà "êîíñóë-
òàíòêè" ïðè èçáîðà íà êîñ-
òþì çà àáèòóðèåíòñêèÿ áàë.
Çàâúðøè ñ ìíîãî äîáðà äèï-
ëîìà. Íî ñëåä òîâà äóøàòà
ìó îòíîâî ñå èçïðàâè íà
êðúñòîïúò.

Êàìåëèÿ, æåíàòà, êîÿòî
ñå ïðîìúêíà â æèâîòà íà áà-
ùà ìó èçíåíàäâàùî áúðçî
ñëåä ñìúðòòà íà ìàéêà ìó,
áåøå óñïÿëà íàé-ïîñëå äà
ãî ïðèêîòêà ïðè ñåáå ñè â
Ñîôèÿ, à ñêîðî ñëåä òîâà
äâàìàòà ñúîáùèõà, ÷å òúé
êàòî òÿ å ïîëó÷èëà Çåëåíà
êàðòà, âåäíàãà ùå ñêëþ÷àò
çàêîíåí áðàê, çà äà ìîãàò
äà çàìèíàò â Ùàòèòå. È íà-
èñòèíà çàìèíàõà.

Éîëî ìå÷òàåøå äà
ñëåäâà ñòðîèòåëíî èíæå-
íåðñòâî, íî çà òîâà òðÿá-
âàõà ïàðè. Íÿìàøå âðåìå
çà êîëåáàíèÿ è øëÿåíå
êàòî áåçðàáîòåí. Ðàç÷è-
òàøå âå÷å ñàìî íà ñåáå
ñè. Çàòîâà áúðçàøå. Ñëó-
÷è ñå òàêà, ÷å íå ìîæà äà
ïîãîâîðè ñ Âèîëåòà, ïðå-
äè "äà çàòèñíå ïòè÷åòî íà
êúñìåòà, êàöíàëî íà ðà-
ìîòî ìó", êàêòî ñå èçðàçè
Õðèñòî. Òîé áåøå çðÿë
ìúæ, òåõåí ñúñåä, îò äúë-
ãî âðåìå ðàáîòåøå â Ëè-
áèÿ, à ñåãà ñè áåøå äîøúë
â îòïóñêà. Ñ íåãîâà ïîìîù
Éîëî óðåäè çàìèíàâàíåòî
ñè íà ðàáîòà â Ëèáèÿ ÷ðåç
ïîñðåäíè÷åñêà àãåíöèÿ â
Ñîôèÿ. ×àê ñëåä òîâà ïî-
òúðñè Âèëè. Ðàçãîâîðúò èì
â åäíà äúæäîâíà íîù ñå
îêàçà íåî÷àêâàíî òðóäåí.
Âèëè, íåïðèìèðèìî îáèäå-
íà è ðàçî÷àðîâàíà, ñêî÷è
îò ëåãëîòî, íàìúêíà íàä-
âå-íàòðè ðîêëÿòà ñè è
õóêíà íàâúí, ïîä ðàçäèðà-
ùîòî ñå îò ñâåòêàâèöè íå-
áå, êúì êúùè. Íàñòèãíà ÿ,
íî òÿ ñå èçñêóáíà îò ðú-
öåòå ìó è íà äðóãèÿ äåí íè-
òî îòãîâàðÿøå íà òåëåôî-
íà ñè, íèòî îòâîðè âðàòà-
òà ïðè ïðîäúëæèòåëíîòî
ìó çâúíåíå.

Éîëî çàìèíà, áåç äà
ñå âèäÿò. Ïî-êúñíî íàó÷è,
÷å è òÿ å çàìèíàëà - çà
Ãúðöèÿ. Ùÿëà äà áåðå òàì
ïîðòîêàëè. Òàêà ãî îñâå-
äîìè ñúó÷åíèêúò ìó Ïåò-
êî, ñ êîãîòî ïîääúðæàøå
âðúçêà ïî ñêàéïà. Íå ìó
ñå îáàäè Âèëè íèòî åäèí
ïúò ïðåç òðèòå ãîäèíè, â
êîèòî ïàìåòòà íà Éîëî äå-
ñåòêè ïúòè ïðåâúðòàøå
ëåíòàòà ñ îíÿ ãðúìîòåâè-
÷åí äúæä, ðàçòðåïåðàíà-
òà ìîêðà Âèëè è ðåøè-
òåëíîñòòà, ñ êîÿòî ñå èç-
ìúêíà îò ðúöåòå ìó. Ïåò-
êî ãî îñâåäîìÿâàøå è çà
áàáà Òàíà, êîÿòî ñåãà æè-
âååøå ïðè ñåìåéñòâîòî
íà ÷è÷î ìó, òàêà è îñòà-
íàëî ñè áåç äåöà. Ïðåäà-
âàøå ìó Ïåòêî "äîñëîâ-
íî", êàêòî ñàì òâúðäåøå,
äóìèòå íà áàáà ìó, óâåðÿ-
âàøå ãî, ÷å òÿ, ìàêàð äà
ãîíè âå÷å ñ äíè äåâåòäå-
ñåòòå, ìàêàð äà íå èçëè-
çà îò êúùè, ñè å ìíîãî â
÷àñ, "óìúò é ñå÷å" è êàòî
íèùî ùå ñòèãíå è ñòîòà-
êà. Òîâà äîíÿêúäå óñïî-
êîÿâàøå Éîëî. Òîé áåøå
îòâèêíàë äà ïèøå ïèñìà,
ÿâíî è äðóãèòå ïðåäïî÷è-
òàõà âèðòóàëíîòî îáùóâà-
íå, çàùîòî è áàùà ìó òà-
êà ìó ñå îáàæäàøå, ìà-
êàð è ðÿäêî.

Çàòîâà ïîñðåùíà
ïèñìîòî îò Áúëãàðèÿ êà-
òî ãðúì îò ÿñíîòî íåáå íà
ëèáèéñêàòà ïóñòèíÿ. Áåøå
îò áàáà ìó Òàíà. Íà ïîëî-
âèí ñòðàíè÷êà, ñ âå÷å
äîñòà êðèâîëè÷åùè áóêâè

è ðåäîâå, òÿ áåøå óñïÿëà ïî
ñâîÿ ñè ëàêîíè÷åí íà÷èí äà
êàæå âñè÷êî. Ïèòàøå ãî ùå
ñè äîéäå ëè ñêîðî, ñúîáùà-
âàøå ìó, ÷å å îòêðèëà "ìóøà-
ìåíàòà òåòðàäêà" è èñêà äà
ìó ÿ îñòàâè íà íåãî.

Åäâà ñòúïèë íà ïîçíàòèÿ
ïåðîí, Éîëî ñïðÿ, ïîå ñ âúë-
íåíèå ïîçíàòàòà ìó îò äåòñò-
âîòî ãàðîâà ìèðèçìà è òÿ ìó
ñå ñòîðè êàòî îìàåí àðîìàò.
Ñåêóíäè ñëåä òîâà ãî âðúõëå-
òÿ ïðåãðúäêàòà íà Ïåòêî. "Çà-
êúñíÿ, áðàò, ïîãðåáàõìå ÿ
îíÿ äåí...", âìåñòî ïîçðàâ íÿ-
êàê âèíîâíî ïðîìúëâè òîé.

Îòñåäíà ó ÷è÷î ñè, ñòðèí-
êà ìó ñå ðàçøåòà, áå ïîä÷åð-
òàíî ëþáåçíà è ðàçãîâîðëè-
âà, ïîïèòà ãî "å, êàê å ïî ñâå-
òà, ùîòî íèå òóê ìàé íè-
êîãà íÿìà äà ñå îïðàâèì, íî
÷è÷î òè íå ùå äà ìðúäíå îò
òîÿ ñêàïàí ãðàä". À íàêðàÿ
ñúâñåì íå óñïÿ äà óäúðæè
åçè÷åòî ñè: "È áàáà òè Õðèñ-
òàíà, è òÿ ÿêî íè èçìú÷è,
êàòî ñå çàïúíà, ñàìî ãîðå
íà ãðîáèùåòî ïðè êúùåòî
ùå ìå êîïàòå è òîâà ñè å, à
êàê ñìå ÿ êàðàëè äî òàì, íèå
ñè çíàåì." ×è÷î ìó ñå ïðîêàø-
ëÿ ïðåäóïðåäèòåëíî ñ ïðåä-
ðåçãàâÿëîòî ñè òþòþíäæèéñ-
êî ãúðëî, òÿ ìëúêíà, à òîé èç-
ëåçå íà áàëêîíà äà ïóøè. Çà
"ìóøàìåíàòà òåòðàäêà" è
äâàìàòà íå çíàåõà íèùî,
ñòðèíêà ìó ñàìî ðå÷å: "Áàáè-
íè òè äåâåòèíè..."

Îùå íà äðóãèÿ äåí Éîëî
ñå èçêà÷è ãîðå, ïðåðîâè êú-
ùåòî, íî íèùî íå íàìåðè.
Ïîñëå îòêðè â ïðåñòàðÿëîòî
ãðîáèùå ñ äåñåòèíà îöåëåëè
êðúñòà ïðåñíèÿ ãðîá è êîëå-
íè÷è äî íåãî. Íÿêîé, êîé ëè,
áåøå çàñàäèë öâåòÿ. Âëàæíà-
òà ïðúñò, íàïå÷åíà îò ïðîëåò-
íîòî ñëúíöå, èçëúõâàøå ñâî-
ÿòà ìèðèçìà, ïðèìåñåíà ñ
àðîìàòà íà öâåòÿòà. "Íèêúäå
çåìÿòà íå ìèðèøå òúé
ñëàäêî è óáàâî êàòî íàøà-
òà, äà ãî çíàéòå...", ñÿêàø
÷ó òîé ãëàñà íà ïðàäÿäî ñè
Éîëî, êîéòî áåøå íàïèñàë òå-
çè äóìè â "ìóøàìåíàòà òåò-
ðàäêà". "Äà, òàêà å, äÿäî, îò-
âúðíà ìó íàóì òîé, ÷îâåê íàé-
äîáðå ðàçáèðà òîâà, êîãàòî
ñå çàâðúùà îòäàëå÷."

Ñèãóðíî âå÷å ÷àñ ñòîåøå
èçïðàâåí äî ðúáà íà ñêàëà-
òà. Ãîð÷èëêàòà îò äâåòå ëîøè
â÷åðàøíè èçíåíàäè ïîñòå-
ïåííî ñå áå îòòåêëà îò íåãî è
ãúðäèòå ìó ïîåìàõà âå÷å âúç-
äóõà è ïðîñòîðà òàêà, ñÿêàø
åé ñåãà ùå ïîëåòè. Íå áå óñå-
òèë íèêàêâè ñòúïêè çàä ñåáå
ñè, à åäíà òîïëà æåíñêà ðúêà
ñå ïðîìóøè â íåãîâàòà. Îáúð-
íà ñå è íå ìîæà äà ïîâÿðâà
íà î÷èòå ñè - Âèîëåòà.

"Íîñÿ òè "ìóøàìåíàòà
òåòðàäêà", áàáà Òàíà ìè ïî-
ðú÷à äà òè ÿ ïðåäàì. È àç ÿ
ïðî÷åòîõ.", êàçà Âèîëåòà.
Éîëî ÿ ñãðàá÷è â ïðåãðúäêè-
òå ñè, ïðèëåïè ÿ öÿëàòà äî ñå-
áå ñè è ïðîøåïíà â óõîòî é:
"Âðúùàì ñå. Çàâèíàãè".
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Ïðîôåñîðúò áåðåøå øèï-
êè, âå÷åð ãè ïðåäàâàøå íà
ïóíêòà è ñ ïîëó÷åíèòå ïàðè
êóïóâàøå õðàíà. "Òîëêîâà ëè å
çàêúñàë?!" - íåäîóìÿâàõà ñåëÿ-
íèòå. Áÿõà ãî âèæäàëè è ïðåäè
äà ïðîñêèòâà êúðà - ñúáèðàøå
áèëêè è ãúáè, íî äà áåðå øèï-
êè çà æúëòè ñòîòèíêè, íå, òîâà
íå ïðîóìÿâàõà. Çíàåøå ñå, ÷å
ïîëó÷àâà ïðèëè÷íà ïåíñèÿ,
íàâðåìåòî äðóãàðóâàøå ñ ïúð-
âèòå õîðà íà äúðæàâàòà - ïî÷òè
âñè÷êè ñå áÿõà ÿâÿâàëè ïðè íå-
ãî íà èçïèò.

À ñåãà áåðåøå øèïêè çà
ïàðè. Ïîìàãàøå ìó âíó÷êàòà -
åäíî âúçâèñîêî ìîìè÷å - ÷åâ-
ðúñòî è åíåðãè÷íî - ñÿêàø çà-
ðåäåíî ñ åëåêòðè÷åñòâî, îò
äâèæåíèÿòà ìó õâúð÷àõà èñê-
ðè. Ñòàðèÿò áå áëàãîäàðåí çà
ïîìîùòà ìó. Ëåêàðèòå ãî ïðå-
äóïðåæäàâàõà; "Íîñèòå áîìáà
â ñåáå ñè, êðàé âàñ ïîñòîÿí-
íî òðÿáâà äà èìà ÷îâåê!"

Äî äíè ñå ïðèáèðàõà â
Ñîôèÿ. Ìîìè÷åòî çàìèíàâà-
øå íà ðàáîòà â ñòðàíñòâî, à
òîé ñÿäàøå äà äîïèøå êíèãàòà
íà æèâîòà ñè. Òðÿáâàõà ìó ïà-
ðè, çà äà ÿ èçäàäå. Çíàåøå -
ùå óñïåå, ùå ñïàñòðè íóæíàòà
ñóìà - âèíàãè å áèë ñêðîìåí
è ïåñòåëèâ.

Ñêðîìíîñò ïðîïîâÿäâà-
øå è íàâðåìåòî îò êàòåäðàòà
ñè. Ïðîòåñòèðàøå ñðåùó ëà-
êîìíèöèòå, çèíàëè äà ïîãúë-
íàò ñâåòà. "Âíèìàâàéòå! - ïðå-
äóïðåæäàâàøå. - Íÿìà ïàðè
íåáðîåíè, äúðæàâàòà íå å êà-
öà áåç äúíî!"

Ïðèñìèâàõà ñå íà òðåâî-
ãèòå ìó. Òîãàâà èäåàëúò, â êîé-
òî âÿðâàõà,  èçãëåæäàøå òîë-
êîâà áëèçêî - ïðîòåãíåø ëè

Âòîðà íàãðàäà ÒÎËÊÎÂÀ ÄÀËÅ×Å, ÒÎËÊÎÂÀ ÁËÈÇÊÎ
Ïåòúð ÈÑÊÐÅÍÎÂ, ãð. Ñîôèÿ

ðúêà, ùå ãî ïèïíåø, à ïîñëå
âñè÷êî ñå ñðóòè - îáèäíî áúð-
çî. Ëàêîìíèöèòå áÿõà íàääå-
ëåëè. Çàïî÷íà ìú÷èòåëåí ïðå-
õîä. Íàðîäúò ãóáåøå êóðàæ.
Ïðîôåñîðúò áå îñòàðÿë, íÿìà-
øå âå÷å êàòåäðà, íå âúðâåøå
äà êðåùè ïî ìèòèíãè, åäèíñò-
âåíàòà ìó íàäåæäà äà ïðîìå-
íè íåùî îñòàâàøå êíèãàòà,
êîÿòî ïèøåøå. Êíèãàòà íà æè-
âîòà ìó.

"Êîé ñå èíòåðåñóâà ñåãà îò
ìîðàë?" -  áå âúçêëèêíàë äè-
ðåêòîðúò íà èçäàòåëñòâîòî. Íå
å àêòóàëíî, íÿìà íèùî äà ïðî-
äàäåø. ×èñòà çàãóáà. "Ùå ãè
ïîäàðÿâàì - áå ðåêúë ïðîôå-
ñîðúò. Àêî ìîãà äà îêóðàæà
ìàëêî õîðàòà." Íå ñå íàå äà
íàïîìíÿ, ÷å âúâ âñåêè çèã çàã,
âúâ âñåêè ïîäñêîê íà èñòîðè-
ÿòà, ñêðèòàòà ïðè÷èíà å ìîðà-
ëúò. Äèðåêòîðúò ìó íàïðàâè
åäíà ìèëîñòèâà ñìåòêà: òîë-
êîâà ùå òè ñòðóâà. Ïðîôåñî-
ðúò ñå ñúãëàñè. Çà çëà áåäà áå
äàë âñè÷êèòå ñè ñïåñòÿâàíèÿ
íà âíó÷êàòà, çà äà çàìèíå. Íå
ñòèãà, ÷å èì ÿ ïîäàðÿâàøå -
çäðàâà, ïðàâà, êàäúðíà - ïå-
÷åëèëà ìåæäóíàðîäíè êîíêóð-
ñè, íî òðÿáâàøå è äà ïëàòè, çà
äà ïðèåìàò ïîäàðúêà ìó.

Ñòàâàøå ðàíî, çàêóñâàøå
êîðè÷êà õëÿá, ÷àøà ÷àé, ïèå-
øå ñè õàï÷åòàòà è òðúãâàøå.
Îñòàâàøå âíó÷êàòà äà ïîñïè,
ïî-êúñíî ñå ñðåùàõà ïðè ñòà-
ðàòà ÷åøìà íàä ñåëîòî.

Òàçè çàðàí ïîå êúì êîðè-
èòå - çíåøå íà ïðúñòè âñÿêà
âàëîãà, âñÿêî èçâîð÷å òàì,
áúðçî ùåøå äà îòêðèå ñòàðè-

òå ñâúðòàëèùà íà ìàíàòàðêè-
òå è ñúðíåëèòå, òà âå÷åðòà äà
íàãîñòè ìîìè÷åòî. Âúðâåøå
áàâíî, îáóâêèòå ìó îñòúðãâà-
õà òúìíè äèðè âúðõó îñëàíå-
íàòà òðåâà. Èçïúëâàøå ãî ñòó-
äåíèÿò è òîëêîâà êðèñòàëåí
âúçäóõ - ÷óêíåø ëè ãî, ùå çâúí-
íå. Äèâè ãúëúáè ïëåñêàõà ïðè-
ïàäíè÷àâî ñ êðèëå, îòïðàùà-
õà íåáåòî îùå ïî-íàâèñîêî,
ñðåáðèñòè ïàÿæèíè îïëèòàõà
ïðîñòîðà, íåäàëå÷ ñå âúçïðà-
âÿøå ñòðîãàòà ñòåíà íà ãîðà-
òà, ïðîíèçàíà îò çëàòíèòå
ïðîñåêè íà åñåíòà. Íà èçòîê
âå÷å ñâåòëååøå, ðîçîâèòå óñ-
òíè íà õîðèçîíòà ñå ðàçòÿãàõà
â äîáðîæåëàòåëíà óñìèâêà.
"Êàêâà áëàãîäàò!" - ïðåõëàñíà
ñå ñòàðåöúò è çàïÿ åäíà ïðî-
òÿæíà íåñâúðøâàùà ïåñåí áåç
äóìè.

"Åé, íàáîðå, êúäå?" - ñåï-
íà ãî ãëàñ. Èç øóáðàêèòå â
ïðåäâåðèåòî íà ãîðàòà ñå íà-
äèãíà ìúæ â çàùèòíî îáëåê-
ëî. - Çà ãúáè - ïðèçíà ïðîôå-
ñîðúò. "Íå âèäÿ ëè òàáåëàòà?
×àñòåí èìîò, ìèíàâàíåòî çàá-
ðàíåíî..." À òàêà! - ïðèõíà
ïðîôåñîðúò, íåïîâÿðâàë íà
óøèòå ñè. - ×å îòêîãà? "Îòñêî-
ðî. Ìåí ìå îñòàâèõà òóêà, äà
ïàçÿ..." - Êîé òå îñòàâè? "Íî-
âèòå ñîáñòâåíèöè - ðå÷å îí-
çè. - Áàðîâöè ÷óæäåíöè. -
Âñè÷êî èçêóïèõà. Ùåëè äà ñè
ñòðîÿò ñåëèùå. Âúçäóõúò áèë
ëåêàðñòâî, âîäàòà - åëèêñèð."
Òàêà å - ïðèçíà ïðîôåñîðúò è
ïîáúðçà äà ñåäíå îòìàëÿë íà
åäèí äúíåð. - Ñàìî íå çíàì
íèå êúäå ùå èäåì êàòî íè èç-

ãîíÿò? "Âñå íÿêúäå - ïàçà÷úò
ñåäíà äî íåãî. - Ìîæå è íà
Ìàðñ..." - Ñëàáà íè å ðàêåòàòà
- óñìèõíà ñå ïðîôåñîðúò. - Íî
è äà ñòèãíåì òàì... Ñèãóðíî è
Ìàðñ ùå ðàçïðîäàäåì...  Çàñ-
ìÿõà ñå. "Ëèòíàëè ñà íàøåí-
öè, ïðîäàâàò êàòî çà ïîñëåä-
íî, ñÿêàø ùå ñå èçñåëâàò -
ïðèçíà ïàçà÷úò. - È êàæè-ðå-
÷è áåç ïàðè..." - Ùå ñúæàëÿ-
âàò - âèêíà ïðîôåñîðúò. "Å,
äà äå, íàáîðå - âúçðàçè ïàçà-
÷úò, - àìà è ãëàä íå ñå òúðïè...!"
- È ïî-ãëàäíè ñìå áèëè! - êèï-
íà ïðîôåñîðúò. - Çà òàÿ çåìÿ
êðúâ ñå å ïðîëèâàëà. À ñåãà ÿ
õàðèçâàò êàòî òóçåìöè - çà øà-
ðåíè ìúíèñòà è òåíåêèéêè...
"Îöåëÿâàìå, íàáîðå, îöåëÿâà-
ìå" - âúçäúõíà ïàçà÷úò. - Äà,

äíåñ! - ÿðîñòíî ïîòâúðäè ïðî-
ôåñîðúò. - Çà äà çàãèíåì óò-
ðå... È íå ñàìî íèå - è ïîêî-
ëåíèÿòà íè...

Âñå ïî-òðóäíî ãîâîðåøå,
äóìèòå ðàçðàíÿâàõà ãúðëîòî
ìó. "Ïðîñòî íå çíàì - âúçäúõ-
íà ïàçà÷úò. - Ïðîïàäíàõìå. Ñó-
÷åì âúæå îò ïÿñúê..." - Êàêâî-
òî è äà ñå ñëó÷è - òðÿáâà äà
óñòîèì - ïðîìúðìîðè âÿëî
ïðîôåñîðúò. Çà äà îöåëååì íà-
èñòèíà.

Íàäèãíà ñå. - Å, õàéäå -
ìàõíà. - Äîáðå ñè ïîãîâîðèõ-
ìå. Òðúãíà êúì ñåëîòî. "Íÿìà
ëè äà ïðîâåðèø çà ãúáè? -
ïîäâèêíà ñëåä íåãî ïàçà÷úò. -
Íå! - îòñå÷å ïðîôåñîðúò. Áúð-
çàøå. Çàùî äà ãóáè âðåìå? Òà
øèïêè, òà ñèòíè ãðîøîâå - çà-

êîãà? Áå íàâúðøèë ñåäåìäå-
ñåò è ïåò. Ëåêàðèòå ãî ïðåäóï-
ðåæäàâàõà: "Íîñèø áîìáà!" Íà
êàêâî ñå íàäÿâàøå? Ùå çàåìå
ïàðè, ùå ãè îòãëàäóâà, íî òðÿá-
âàøå ÷àñ ïî-ñêîðî äà èçäàäå
êíèãàòà ñè, çà äà âäúõíå ïîíå
êàï÷èöà ñìåëîñò íà òîçè îò÷à-
ÿí íàðîä. Ñòèãà ñå å âàéêàë,
ñòèãà ñå å îêàéâàë, òðÿáâà äà
ñòèñêà çúáè è äà óñòîÿâà - âñå-
êè ìèã, âñåêè ÷àñ. Êàòî íà
âîéíà. Íî íàëè âñå íÿêîé
òðÿáâàøå äà ìó êàæå: "Äðúæ
ñå, ùå óñïååø!" Íÿêîé òðÿá-
âàøå äà ïîåìå òàçè ñìàçâàùà
îòãîâîðíîñò. "È êîé, àêî íå
àç - ïîìèñëè ïðîôåñîðúò, - è
êîãà, àêî íå ñåãà!" Ïðèèñêà ìó
ñå äà çàïåå îòíîâî îíàçè íåñ-
âúðøâàùà ïåñåí áåç äóìè, àëà
òðóäíî ñè ïîå äúõ. Ãîðåù áà-
ëîí çàäúíâàøå ãúðäèòå ìó.

Áå ñòèãíàë ÷åøìàòà. “Ùå
ïèéíà ìàëêî - ðåøè. - Äàíî
ìè ðàçêàðà...”  Êúì íåãî ïðèï-
êàøå âíó÷êàòà ìó, ðàçïåðèëà
ðúöå äà ãî ïðåãúðíå. Íàâåäå
ñå íàä ÷ó÷óðà. Â ãúðäèòå ìó èç-
òðåùÿ. "Áîìáàòà!" - èçòðúïíà
ðàçóìúò ìó. - Òî÷íî ñåãà, êîãà-
òî ñúì íà äâå êðà÷êè..." Áîëêà-
òà ãî ðàçòúðñè îòíîâî. "Äÿäî!"
- ïðîïëàêà ìîìè÷åòî. Â óæàñå-
íèòå é î÷è âèäÿ ãèáåëòà ñè. "Áÿ-
ãàé!" - óñïÿ äà êàæå, òàçè äóìà
ãî çàäúðæà èçïðàâåí îùå ìèã.
"Áÿãàé!" - èçäúõíà ãëàñúò ìó. È
ñå ñâëå÷å - áàâíî, íÿêàê íà åòà-
ïè, äèñöèïëèíèðàíî. Ìîìè÷å-
òî õóêíà êúì ñåëîòî. "Ïîìîî-
îù!" - êðåùåøå.

Òîé ÷óâàøå ñòúïêèòå ìó -
ãëúõíåõà äàëå÷å, äàëå÷å, ñÿêàø
â êèøàòà íà îíàçè äàëå÷íà
ñòðàíà, êúì êîÿòî îòäàâíà ñå
áå çàïúòèëî è ñúùåâðåìåííî
îòêúíòÿâàõà ãíåâíî, ÿðîñòíî,
ñúâñåì íàáëèçî - â ñàìîòî ìó
ñúðöå.

Áåøå íàïúëíî ïîòðåñåíà.
Åäðèòå, íåóâåðåíî èçïèñàíè
áóêâè îáðàçóâàõà äóìè, ÷èéòî
ñìèñúë ïðåìðåæâàøå î÷èòå é.
Â òîïëèÿ ïðîëåòåí äåí òÿ çúç-
íåøå è ðúöåòå é òðåïåðåõà.

Ïðåäè ñåäìèöà äàäå íà
ïúðâîêëàñíèöèòå çàäà÷à. Êàçà
èì äà íàïèøàò Áúëãàðèÿ, à ïîñ-
ëå, âêúùè, ïî îùå ïåò äóìè èëè
ñú÷åòàíèÿ îò äóìè, êîèòî èì
õðóìâàò, ùîì ÷óÿò òîâà èìå.
Íàêàðà Íàñêî çà ïîðåäåí ïúò
äà èçðåöèòèðà Àç ñúì áúëãàð-
÷å, çàùîòî ãî êàçâàøå ÷óäåñ-
íî, è èì îáÿñíè, ÷å àêî ñå çàò-
ðóäíÿâàò äà èçìèñëÿò ïåòòå äó-
ìè, ìîãàò äà ïîìîëÿò çà ïîìîù
ìàéêèòå è áàùèòå ñè èëè íÿ-
êîé äðóã ðîäíèíà. Íî íå èì
îáÿñíÿâàéòå çà êàêâî å!, âìåò-
íà íàêðàÿ.

Ðåçóëòàòúò áåøå ïëà÷åâåí.
Ãðàìàòè÷åñêèòå ãðåøêè èçã-
ëåæäàõà æàëêè íà ôîíà íà äðó-
ãîòî. ßâíî íàèñòèíà áÿõà ïè-
òàëè ðîäèòåëèòå ñè. À ïîñëå
ñúâñåì íàèâíî, ïî äåòñêè, áÿ-
õà íàïèñàëè íåùà, êàçàíè ìî-
æå áè ñ ïðèñìåõóëíà óñìèâêà
- æàëêà ðàáîòà, åäíî íèùî,
êîôòè íàðîä, ïðîñòîòèÿ,
Áóëãàðèñòàí, ÷àëãà, ìèçåðèÿ,
ñðàì, ïàíåëêè, ðàçáîéíèöè,
ðîáñêè äóøè, ìóòðè... Ðàç-
áèðà ñå, èìàøå è îïðåäåëå-
íèÿ, êîèòî òÿ î÷àêâàøå, íàï-
ðèìåð ðîäèíà, îòå÷åñòâî,
ìîðå, êðàñîòà, íî äðóãîòî
áåøå ìíîãî ïîâå÷å. È íå ÷å
òî íå ñúùåñòâóâàøå - ìàêàð è
ñàìî íà äâàäåñåò è òðè, çà
ïúðâà ãîäèíà ó÷èòåëêà, Íåâå-
íà íå áåøå íàèâíà, çà äà íå
çíàå êúäå æèâåå è êàêâè ñà
íàñòðîåíèÿòà íà ìàéêèòå è
òàòêîâöèòå, èëè áàáèòå è äÿ-
äîâöèòå íà äåöàòà. Âúïðåêè òî-
âà áåøå íàïúëíî øîêèðàíà.
Òÿ áåøå âúçïèòàíà â ïî÷òè íå-
ìèñëèì âúçðîæäåíñêè äóõ è â
êðàñèâèòå é î÷è ñå íàñòàíè åä-

Òðåòà íàãðàäà ÍÅÂÅÍÀ È ÎÐÔÅÅÂÎÒÎ ÖÂÅÒÅ
Ìàðèÿ ÏÀÂËÎÂÀ, ãð. Ïëîâäèâíà ñÿêàø âå÷íà

òúãà, êîÿòî ðàç-
âîäíè ñèíüîòî
è òå çàñèâÿõà.
Êàçà ñè, ÷å äåöà-
òà íå òðÿáâàøå
äà áúäàò ìúðñå-
íè òàêà è ñå çà-
ïèòà êàêâî ìî-
æåøå äà íàïðà-
âè. Îñòàâàõà
äíè äî êðàÿ íà
ó÷åáíàòà ãîäè-
íà. Òåçè ìîì÷å-
òà è ìîìè÷åòà
áÿõà ñëóøàëè è
ùÿõà äà ñëóøàò
õèëÿäè ïîäîáíè
íåùà, ðàçðóøà-
âàùè äóøèòå èì
è öåëÿùè ìîæå
áè äà ãè íàïðà-
âÿò ðåàëèñòè
èëè ïðîñòî êàçà-
íè áåç îãëåä íà
òîâà, ÷å è òå ñà â
ñòàÿòà.

Òÿ îáà÷å íå ñå ïðåäàäå.
Âÿðâàøå, ÷å ñâåòúò èìà ïî-äúë-
áîê ñìèñúë, òàêà, êàêòî äúðâå-
òàòà ïðèòåæàâàò êîðåíè. È òàì,
â êîðåíèòå, Áúëãàðèÿ áåøå íå-
ùî çíà÷èìî. Ïèòàøå ñå ñàìî
êàê äà èì ãî îáÿñíè.

* * *
Âåäíúæ â ìåñåöà ãè âîäå-

øå íà åêñêóðçèè, íàé-÷åñòî èç-
ëåòè ñðåä ïðèðîäàòà, ìàêàð è
áëèçî äî ãðàäà. Èçâåäå ãè è
ñëåäâàùàòà ñúáîòà. Ïúðâî îáà÷å
ãè ñúáðà â äâîðà íà ó÷èëèùåòî
è èì ðàçêàçà íåùî, êàòî ñå ïîñ-
òàðà äà ãî íàïðàâè íà ðàçáè-
ðàåì äåòñêè åçèê.

- Åäíà ñòàðà ïðèêàçêà ðàç-
êàçâà, ÷å íÿêîãà Áîã äàë íà âñå-
êè íàðîä ïî åäèí çâåçäåí äóõ,
äà ãî âîäè, è ïî åäíà çâåçäà,
íà êîÿòî äóõúò áèë íåùî êàòî
íà÷àëíèê. Íàðîäèòå âå÷å ñè

èìàëè àíãåëè ïàçèòåëè, à åòî
÷å ïîëó÷èëè è çâåçäíè äóõîâå.
Áúëãàðèòå îáà÷å íåùî ñå ïîñ-
êàðàëè è çàêúñíåëè çà ðàçäà-
âàíåòî...

- Òîâà äà íå å âèö, ãîñïî-
æî? - ïðåêúñíà ÿ Äîðà.

- Íå, íå å! - óñìèõíà ñå Íå-
âåíà. - È òàêà, çà áúëãàðèòå íå
îñòàíàëà íèòî çâåçäà, íèòî
çâåçäåí äóõ... Ñëåä ðàçäàâàíå-
òî âñåêè äóõ ïîâåë íàðîäà ñè
ïî ïúòå÷êà, îñâåòåíà îò äàäå-
íàòà îò äÿäî Ãîñïîä çâåçäà. Òî-
ãàâà íàøèÿò àíãåë ïàçèòåë ñå
ðàçïëàêàë, çàùîòî ñè íÿìàë äóõ
çà äðóãàð÷å. Îñâåí òîâà, íàëè
ñìå ñè íÿìàëè è çâåçäà, íàøà-
òà ïúòå÷êà áèëà óæàñíî òúìíà.
Áèëî òúìíî êàòî â ðîã. Ïðåäñ-
òàâåòå ñè åäèí ãîëÿì ðîã, âúò-
ðå å èçäúëáàí òóíåë, âèå ñå äâè-
æèòå â ñúâñåì òúìíîòî è âñå
ïàäàòå, ñïúâàòå ñå, íàðàíÿâàòå
ñè êîëåíåòå, ðàçáèâàòå ñè ãëà-

âèòå, çàùîòî íèùè÷êî íå âèæ-
äàòå. Ïðåäñòàâÿòå ëè ñè êàê ñå
å ïî÷óâñòâàë íàøèÿò àíãåë,
êîéòî òðÿáâàëî äà íè ïàçè îò
âñè÷êî ëîøî, îò âñÿêàêâè ïà-
äàíèÿ è îæóëâàíèÿ? Àç ìèñ-
ëÿ, ÷å çàäà÷àòà ìó å ñòàíàëà
íàïðàâî íåâúçìîæíà. Áîã
îáà÷å áèë ìíîãî äîáúð è ìó
ñòàíàëî ìú÷íî, çàòîâà ñå çà-
ìèñëèë êàê äà ïîìîãíå íà ïëà-
÷åùèÿ íè àíãåë. Êàê äà îñâåòè
ðîãà, êàòî íå îñòàíàëà íèòî åä-
íà çâåçäà. È òîãàâà òîé ñå ñå-
òèë, è äàë íà Áúëãàðèÿ íå äðó-
ãî, à öåëèÿ Ìëå÷åí ïúò äà íè
ñâåòè. Òàêà è íàøèÿò àíãåë íÿ-
êàêñè âå÷å íå áèë ñàìîòåí...
Çíàåòå êàêâî å Ìëå÷íèÿò ïúò,
íàëè? Òîâà å åäíà øèðîêà, èç-
âèòà ïúòåêà îò ìíîãî, ìíîãî
çâåçäè, ñòîòèöè è õèëÿäè, òî-
âà å öÿëàòà íàøà ãàëàêòèêà. Öÿë
÷óâàë ñúñ çàõàð, êàòî âñÿêà çà-
õàðíà ïåñú÷èíêà å çâåçäà.

- Àìà, ãîñïîæî, íàëè çâåç-
äèòå áèëè ðàçäàäåíè, êàê òî-
ãàâà áîã íè å äàë Ìëå÷íèÿ ïúò?
- ïîïèòà ÿ íåäîâåð÷èâî Òî-
äîð.

- Å, ñèãóðíî å ðàçäàâàë íÿ-
êàêâè äðóãè, ñïåöèàëíè çâåç-
äè, è êîãàòî òå ñâúðøèëè, íàï-
ðàâèë öåëèÿ Ìëå÷åí ïúò ñïå-
öèàëåí, çà äà ãî äàäå íà íàñ...
È òîãàâà íåáåòî íàä Áúëãàðèÿ
íàïðàâî çàñèÿëî. Ïëàìíàëî
êàòî êîëåäíà åëõà... Íå ñå
ñìåéòå! ß ñè ïðåäñòàâåòå ãî-
ëÿìà, îòðóïàíà ñ êðàñèâè èã-
ðà÷êè åëõà!... Ïîóêàòà îò ïðè-
êàçêàòà å, ÷å êîãàòî íèå, áúë-
ãàðèòå, êàæåì Áúëãàðèÿ, çà íàñ
òîâà íå å ïðîñòî íÿêàêâà îáèê-
íîâåíà äóìà, à å íåùî ìíîãî
öåííî, êàòî áîæè äàð. Ñÿêàø
âñè÷êèòå çâåçäè ñâåòÿò ñàìî
çà íàñ.

- Çíà÷è áúëãàðèòå ñìå ïî-

ñïåöèàëíè îò âñè÷êè äðóãè õî-
ðà? - ïàê áåøå Òîäîð. Òîâà
ìîì÷å ÿâíî áåøå ïðîíèöàòåë-
íî, êàçà ñè òÿ.

- Ïî-ñêîðî çà íàñ, áúëãà-
ðèòå, Áúëãàðèÿ å íåùî ìíîãî
ñïåöèàëíî.

Çàìúë÷à è ãè îãëåäà. Íå-
ðàçáèðàùè î÷è. Òÿ è íå î÷àê-
âàøå äðóãî. Òàçè áîãîìèëñêà
ëåãåíäà ñè áåøå êîñòåëèâ îðåõ,
à òå áÿõà äåöà. Íî â íåÿ èìàøå
è åäèí ïðèêàçåí ïëàñò, êîéòî
ìîæåøå äà ñå âúçïðèåìå ñàìî
ïî äåòñêè íåïðåäóáåäåíî, êàê-
òî èñòîðèèòå çà Ñíåæàíêà èëè
êîòàðàêà ñ ÷èçìè. Íàäÿâàøå ñå
òå äà ÿ îòïå÷àòàò èìåííî òàêà
íÿêúäå íàâúòðå â ñåáå ñè çà ïî-
êúñíî, êîãàòî...

Êîãàòî êàêâî?, çàïèòà ñå
è ïàê ñè ñïîìíè çà ïåòòå äóìè.

- Çíàåòå, ïðîäúëæè òÿ - ÷å
íåáåòî ÷åñòî å ìðà÷íî. Ïîíÿ-
êîãà å îáëà÷íî, ïîêðèâàò ãî äî-
ðè òåæêè ÷åðíè îáëàöè è òîãà-
âà âàëè ãðàä íà ëåäåíè çúðíà.
Íÿêîé âèæäàë ëè å òàêúâ îá-
ëàê?

- Íå! Íå!
- Àç ñúì âèæäàëà íÿêîëêî

ïúòè. Ïîìíÿ ãî ïúðâèÿ ïúò, áÿõ
â êðàÿ íà îñìè êëàñ. Áåøå ìíî-
ãî ñòðàøíî. Òîçè îáëàê ïàäíà
ñúâñåì íèñêî íàä çåìÿòà, íà-
ïúëíî ÷åðåí, òàêúâ åäèí íàãú-
íàò, íàäèïëåí, ñúðäèò... Íî îá-
ëàöèòå èäâàò è ñè îòèâàò, à íå-
áåòî å íåùî äðóãî, íåùî õóáà-
âî è ñèíüî, äåíåì ãî îñâåòÿâà
ñëúíöåòî, íîùåì ëóíàòà è çâåç-
äèòå, è å äîðè îùå ïî-êðàñè-
âî. Êîãàòî ïèñàõòå, ÷å Áúëãà-
ðèÿ å ïðîñòîòèÿ èëè ìèçå-
ðèÿ, èëè ÷àëãàäæèéíèöà, âèå
âñå åäíî íàïèñàõòå, ÷å íåáåòî,
òîâà ñà ñàìî îáëàöèòå.

- Àìà, ãîñïîæî, òî ñè å
âÿðíî, íàëè? - çàïèòà ÿ Çàðà è

òðúñíà äúëãàòà ñè êîñà, ñëåä êî-
åòî ñå îãëåäà çà åôåêòà - Óëè-
öèòå ñà ìðúñíè è ïúëíè ñ öèãà-
ðè, âñè÷êè ñà áåäíè è ñå óáè-
âàò, è êðàäàò, è ëúæàò. È äîáðå
ñà ñàìî ïðåñòúïíèöèòå è ìè-
íèñòðèòå.

- Äîðè è â äóìèòå òè äà
èìà èñòèíà, ïîìíè, ÷å òîâà ñà
îáëàöèòå, Çàðà. À ðàíî èëè êúñ-
íî âñåêè îáëàê ñå îòäðúïâà è
ïàê ñå âèæäà êîëêî å õóáàâà,
âñúùíîñò, Áúëãàðèÿ. Áúëãàðèÿ,
êàêòî è âñÿêà äðóãà ñòðàíà, å
êàòî ÷îâåê. Òÿ å èìàëà è ÷ó-
äåñíè, è ëîøè äíè. Åòî, íà
øåñòè îêòîìâðè ïðåç õèëÿäà
è ÷åòèðèíàäåñåòà ãîäèíà, çíà-
÷è ïðåäè ïî÷òè õèëÿäà ãîäè-
íè, íàøèÿò áúëãàðñêè öàð Ñà-
ìóèë óìèðà, çàùîòî âèæäà êàê
âèçàíòèéñêèÿò èìïåðàòîð å
îñëåïèë öÿëàòà íè àðìèÿ îò ÷å-
òèðèíàäåñåò õèëÿäè âîéíèöè,
êàòî íà âñåêè ñòî å îñòàâèë
ïî åäèí ñ åäíî îêî äà âîäè
îñòàíàëèòå. Òîâà å áèë åäèí
îò íàé-÷åðíèòå íè äíè, îáëàê,
ïî-ñòðàøåí è îò îíÿ, êîéòî
âèäÿõ àç, íî è òîé å îòìèíàë,
íàëè? Íèå âèíàãè ùå ñè ñïîì-
íÿìå çà íåãî è ùå íè å ìíîãî
ìú÷íî çà áúëãàðñêèòå âîéíè-
öè, àëà íå òðÿáâà äà çàáðàâÿ-
ìå, ÷å è çàä íàé-÷åðíèÿ îáëàê
ïàê ñè å îíîâà êðàñèâî íåáå,
ïàê ñè å íàøèÿò Ìëå÷åí ïúò. À
òîé, íàäÿâàì ñå ñòå ñúãëàñíè,
íå ìîæå äà èçãàñíå íèêîãà...
Ñåãà ùå îòèäåì íà ïîëÿíàòà,
êúäåòî âè âîäèõ ìèíàëèÿ ïúò,
ùå èãðàåòå ñ òîïêàòà è ïîñëå,
àêî èìàìå êúñìåò, ùå âè ïî-
êàæà åäíî ìúíè÷êî öâåòå.

* * *
Â ðàííèÿ ñúáîòåí ñëåäîáåä

èì ðàçêàçà íàêðàòêî çà Îðôåé
è Åâðèäèêà è êàê Îðôåé ïëàêàë
çà ñâîÿòà ëþáèìà, à îò ñúëçèòå
ìó ïîðàñíàëî öâåòå, êîåòî ñå
íàðè÷à îðôååâî öâåòå èëè ðî-
äîïñêè ñèëèâðÿê. Êàçà èì, ÷å
òî ðàñòå ñàìî â Áúëãàðèÿ è â

Íà 5 ñòð.
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Ãúðöèÿ, è ÷å ãî èìà íàé-âå÷å
òóê, â Ðîäîïèòå, íî íà ïî-íå-
äîñòúïíè ìåñòà, íàïðèìåð â
ñêàëíè ïóêíàòèíè. Ïîçíàòè é
áÿõà ñïîìåíàëè îáà÷å, ÷å ñà ãî
âèäåëè è íàáëèçî äî ïîëÿíàòà,
íà êîÿòî áÿõà. Òÿ ïîêàçà ñíèì-
êà íà äåöàòà è òðúãíàõà äà ãî
òúðñÿò. Ñèëèâðÿêúò öúôòåøå ïî-
êúñíî, àëà ñïîðåä ïðèÿòåëèòå
é òàçè ãîäèíà âå÷å áåøå öúô-
íàë.

Íå îòêðèõà öâåòåòî. Ìîì-
÷åòàòà è ìîìè÷åòàòà îáà÷å áÿ-
õà âúîäóøåâåíè îò òúðñåíåòî
è ÿ ïîìîëèõà äà èì ðàçêàæå
îùå.

- Äîáðå, äîáðå! - Íåâåíà
ñå çàäúõâàøå îò èçêà÷âàíåòî. -
Àìè, òî å íåæíî öâåòå. Öâåò÷å-
òàòà ñà ëåêî ëèëàâè îòâúí è áå-
ëè îòâúòðå, òî÷íî êàêòî å íà
òàçè ñíèìêà. Êîãàòî ïîëèâàø
îðôååâîòî öâåòå, ñå ÷óâà êàê
òî ãúëòà âîäàòà íà ãëúòêè. Èçäà-
âà òàêúâ åäèí çâóê, ãúë, ãúë,
ãúë...

- Àìè! - Ìàðèÿ îïðåäåëåíî
íå é âÿðâàøå.

- Àìè, ÿ! - óñìèõíà é ñå Íå-
âåíà. - Êàæåòå íà ðîäèòåëèòå
ñè äà âè çàâåäàò, ïîëåéòå öâå-
òåòî è ùå ÷óåòå! Àõà!... Òîâà öâå-
òå äîðè ñè ãîâîðè ñ åäíà ïòè÷-
êà. Àêî çàìðúçíå, íà íîðìàëíà
òåìïåðàòóðà ñå âúçñòàíîâÿâà.
Äà, íàé-èíòåðåñíîòî å, ÷å òî
èçïàäà â àíàáèîçà èëè ìíèìà
ñìúðò è àêî ãî èçñóøèòå è ñëî-
æèòå â õåðáàðèé, à ñëåä äâå ãî-

Îò 4 ñòð.

ÍÅÂÅÍÀ È ÎÐÔÅÅÂÎÒÎ ÖÂÅÒÅ
äèíè è ïîëîâèíà ãî íàìîêðè-
òå, öâåòåòî ùå îæèâåå!

- Ãëóïîñòè íà òúðêàëåòà! -
èçâèêà Íàòàëè ñ íîòêà íà îñî-
áåíî âúëíåíèå â ãëàñà ñè.

- Àêî íå áåøå çàùèòåí âèä,
ìîæåøå äà ñè ãî ñëîæèø â õåð-
áàðèé è ïîñëå äà ãî çàñàäèø
ïàê íà ìÿñòîòî, êúäåòî å ðàñòÿ-
ëî, çà äà âèäèø êàêâî ùå ñòà-
íå! - Íåâåíà è òîçè ïúò íå óñïÿ
äà ñêðèå óñìèâêàòà ñè. - Ñàìî
äà ìèíå îáëàê, è öâåòåòî ñè
ñâèâà öâåò÷åòàòà, à ïîñëå, êàòî
ñå ïîêàæå ñëúíöåòî, âåäíàãà
æèââà è ñå ÷óâà êàê ãúëòà ñâåò-
ëèíàòà...

Äåöàòà ñå âòóðíàõà îòíîâî
äà òúðñÿò âúëøåáíîòî öâåòå, íî
íå ãî îòêðèõà. Ïîñëå, ðàçî÷à-
ðîâàíè, ñå ñòðóïàõà êðàé íåÿ,
î÷àêâàéêè äà èì ðàçêàçâà îùå
è îùå.

- Íóæíè ñà ñàìî äâå-òðè
êàï÷èöè âîäà, çà äà ñå ñúáóäè
îðôååâîòî öâåòå îò ôàëøèâà-
òà ñè ñìúðò. È ñ Áúëãàðèÿ å òàêà
- êîëêîòî è äà é å òðóäíî, òðÿá-
âàò ñàìî íÿêîëêî êàï÷èöè ÷èñ-
òà âîäà, çà äà ñå ñúâçåìå.

- Êàòî çàâàëè äúæä ëè? -
ïîïèòà Ìèòêî è ñå çàõèëè.

- Íå, âèå ñòå êàï÷èöèòå.
- Íèå ëè?!
- Äà, äåöàòà. Ïîìíåòå, ÷å

âèå âèíàãè ìîæåòå äà ñúæèâè-
òå Áúëãàðèÿ ñ îáè÷òà ñè.

...Áåøå ÷óäåñåí äåí, ñëúí-
÷åâèòå ëú÷è ñå ñèïåõà íà ïðîá-
ëÿñúöè îò äúðâåòàòà è ñå ðúñåõà
âúðõó äðåõèòå è êîñèòå èì êàòî
ìúíè÷êè ïåðëè. Äåòñêèÿò ñìÿõ

è øóìîëåíåòî íà ëèñòàòà ñå
ñïëèòàõà; äîðè øîôüîðúò íà
àâòîáóñà, êîéòî áåøå äîøúë ñ
òÿõ, äúëãî òúðñè öâåòåòî íà Îð-
ôåé. Âñè÷êî áåøå íÿêàê åñòåñ-
òâåíî, ñÿêàø ñå âêëþ÷èõà â íå-
âèäèìèÿ ïðèðîäåí ðèòúì è ñå
ñëÿõà ñ íåãî.

* * *
Âåäíàãà ñå ðàç÷ó çà íåùà-

òà, êîèòî áåøå ðàçêàçàëà íà
ó÷åíèöèòå. Ðîäèòåëèòå ñå ðàç-
äåëèõà íà äâà ëàãåðà, åäíèòå ÿ
çàùèòàâàõà, äðóãèòå êàçâàõà, ÷å
íÿìà ïðàâî äà ïúëíè ãëàâèòå
íà äåöàòà èì ñ ãëóïîñòè. Èäâà-
õà ðåïîðòåðè, âåñòíèöèòå ïè-
ñàõà çà íåÿ, îáñúæäàõà ÿ â ìðå-
æàòà. Ïðî÷åòå è õóáàâè äóìè,
íî îò äîñòà íàñòðúõâàøå. Äè-
ðåêòîðêàòà é êàçà äðóã ïúò äà
íå ñå îòêëîíÿâà îò ìàòåðèàëà è
âå÷å äà íå âîäè êëàñà íà åêñ-
êóðçèÿ.

Íàïðåæåíèåòî áåøå òâúð-
äå ãîëÿìî è ìëàäîñòòà é íå óñ-
ïÿ äà ñå ïðåáîðè. Ñëåä êðàÿ íà
ó÷åáíàòà ãîäèíà ðåøè äà íà-
ïóñíå. Îòäàâíà é ïðåäëàãàõà
äîáðå ïëàòåíà ðàáîòà â ãîëÿ-
ìî èçäàòåëñòâî.

Â äåíÿ ïðåäè äà ïîäàäå îñ-
òàâêà îòèäå â Ïëîâäèâ, â Ñòà-
ðèÿ ãðàä. Ñðåùíà ñå ñ áàùà ñè
â åäíî êàôåíå è òîé ÿ ïîñúâåò-
âà äà íå èçáúðçâà ñ ðåøåíèåòî
ñè. Íåâåíà îáà÷å íå èñêàøå äà
îòëàãà.

Ùîì ñå ðàçäåëèõà, òðúãíà
ñàìà ïî êàëäúðúìåíèòå óëèöè -
âèíàãè ãî ïðàâåøå, êîãàòî íå
é áåøå äîáðå. Çàâàëÿ è òÿ âëå-

çå äà ðàçãëåäà ìîæå áè çà ñòî-
òåí ïúò êàðòèíèòå íà Çëàòþ Áî-
ÿäæèåâ. Àêî èìàøå íåùî, êîå-
òî ÿ óñïîêîÿâàøå, áåøå èìåí-
íî òàçè ñòàðà êúùà. Îñîáåíî
ñå çàñòîÿ ïðåä Õîðî, ðèñóâàíà
ïðåç 1968 ã.

Êîãàòî èçëåçå, äúæäúò áå-
øå ñïðÿë. Ñâåòúò áåøå ñïðÿë.
Ñúâñåì çà ìàëêî, çà ìèã-äâà,
íî êàëäúðúìúò èçâåäíúæ çàñ-
ðåáðÿ, à âúçäóõúò ëåêî íàòåæà,
êàòî ÷àñòèöà îò ïòè÷å ïåðî. Òî-
ãàâà Íåâåíà âíåçàïíî ïîòúíà
â ñïîìåíà.

...Êîãàòî ñå âúðíàõà îò åê-
ñêóðçèÿòà, â ÷àñà ïî ðèñóâàíå
ó÷åíèöèòå é íàðèñóâàõà íà ãî-
ëÿì êàðòîí Ìëå÷íèÿ ïúò, îñåÿí
ñ âèîëåòîâè öâåò÷åòà. Íàïèñà-
õà Íà ã-æà Íåâåíà Âåë÷åâà, îò
I-â êëàñ è îêà÷èõà êàðòèíàòà íà
ñòåíàòà. Ñòàíà òî÷íî ïðåäè äà
ñå ðàçðàçè öåëèÿò øóì. Ìîæå
áè çàòîâà òÿ íÿêàê íå é îáúðíà
âíèìàíèå. Íî ñåãà ÿ âèäÿ ñ ïî-
ðàçèòåëíà ÿñíîòà - ñìåøíèòå
ìàëêè öâåò÷åòà, ðàçìàçàíîòî
èì ñèÿíèå, îñòàíàëîòî íåáå,
ïðèëè÷àùî íà èçòåêëî ìàñòè-
ëî...

Êîãàòî ñå ñúâçå, òðúãíà ïî
óëè÷êàòà. Ðàçäðàçíåíèåòî,
îáèäàòà è áåçñìèñëèåòî, êîè-
òî èçïèòâàøå äîïðåäè ìàëêî,
áÿõà èç÷åçíàëè. Áÿõà ñå ðàçò-
âîðèëè íÿêúäå, áåç äà îñòàâÿò
è ñëåäà.

Èçâàäè ëèñòà ñ îñòàâêàòà
ñè è ãî ñêúñà. Êóïè ñè ñëàäîëåä
è ñèíèòå é î÷è ïîòðúïíàõà îò
áúðçîòî ÿäåíå. Ïîäðúïíà êúñà-
òà ñè ðîêëÿ è îòìåòíà êîñà, ïî-
äîáíî íà Çàðà, à ïîñëå ñå ñëÿ ñ
òúëïàòà.

Ìàëêî ïðåäè ñâå÷åðÿâàíå
íà èçðîâåíèÿ îò äúæäîâåòå êî-
ëàðñêè ïúò ñå ïîêàçà àâòîìî-
áèë. Ñëåä ìèã ìàøèíàòà ñå
ñêðè, íî îò çàêúòàíàòà â þæ-
íèÿ ñêëîí êîøàðà Ðàäóø ïðî-
äúëæàøå äà ÷óâà âèåíåòî íà
äâèãàòåëÿ ïðè âñåêè çàâîé. Ãî-
ðàòà çàä êîøàðàòà ïðèòúìíÿ.
Ñòèõíàõà ïòè÷èòå ãëàñîâå, æó-
æåíåòî íà çåìíèòå ï÷åëè ïîòú-
íà ñðåä äúðâåòàòà. Ñëúíöåòî ñå
ïîêàçà çà ïîñëåäåí ïúò îò äðó-
ãàòà ñòðàíà íà Êðàèùå è ïðåäè
äå ñå ñêðèå, ëèçíà êîðîíèòå.
Ïî áîðîâåòå ïðîáÿãàõà ïàÿæè-
íè, îìîòàõà êëîíèòå, áëúñíàõà
ñå â ëèâàäèòå. Òðåâàòà ïî÷åð-
âåíÿ. Îò õâîéíèòå ñå îáàäè
ñèïêàâåö. "Ñèïè, ñèïè, ñèï -
ïðîïÿ òîé, îñëóøà ñå, ïðåëåòÿ
íà äðóã êëîí. -Ñèïè, ñè-è-è-èè-
èèï! - Ñåãà çâóöèòå ìó ñå ïðî-
òî÷èõà, ðàçñèïàõà ñå è çàèãðà-
õà ïðîäúëæèòåëíî. Ðàäóø íà-
áè ðàçêëàòåíèòå êîëîâå, ïðè-
êîâà äúñêèòå. "Ñèïè, ñè-è-è-
èèèèï! - ïðîäúëæàâàøå äà ñå
îáàæäà ñèïêàâåöúò.

- Êàêâî ïàê? - íå ñå ñäúð-
æà Ðàäóø, ïëåñíà ñ ðúöå. Áåøå
çàïîìíèë îò ìàéêà ñè - ñèïêà-
âåöúò âèêà íà ëîøî, ðÿäêî íà
äúæä èëè âåòðîâèòî âðåìå. - À,
ñèïè, à-à-à!

Ïòè÷åòî ñÿêàø ðàçáðà äó-
ìèòå ìó, îçúðíà ñå òðåâîæíî è
áúðçî ñå ìóøíà â ãîðàòà. Àâ-
òîìîáèëúò íàáëèæè ïîëÿíàòà,
ðåâúò íà ìàøèíàòà ñå èçáèñò-
ðè, íî ñðåä òîçè ðåâ Ðàäóø äî-
ëîâè è çâúíà íà îâ÷àðñêè õëîï-
êè. Ñòàäîòî íà áðàò ìó èäåøå
îòêúì çàïàäíèÿ êðàé íà ãîðà-
òà, äåòî áÿõà ïîëÿíèòå íà Âà-
ëóòíîòî ñòîïàíñòâî. "Ùå âëå-
çå â áåëÿ Áîðüî, àêî íå äíåñ,
óòðå! - ïîìèñëè è ñè ñïîìíè
êàê ïðåäè äâå ãîäèíè ñïóñíàõà
ñ õåëèêîïòåð çàêóïåíè îò Ðó-
ìúíèÿ ìå÷åòà, ïðåñÿêîõà ðåêà-
òà ñ îãðàäíè ìðåæè, à ãîðñêèòå
çàáðàíèõà ïàøàòà îòâúä Êðàè-
ùå. Òðúãíà äà ïðåñðåùíå ñòà-
äîòî. Íàâëåçå â ãîðàòà è ñå
îáúðíà - àâòîìîáèëúò èçñêî÷è

Îòëè÷èå ÄÈÂÈ   ÃÚËÚÁÈ
Èâàí ÃÅÎÐÃÈÅÂ, ñ. ßãîäîâî, îáëàñò Ïëîâäèâ

îò ïúòÿ, íàïðàâè êðúã è ñïðÿ â
äúíîòî íà ïîëÿíàòà.

Ïðèáðàõà ñòàäîòî, ïîñëå
äâàìàòà ñ áðàò ñè ïðèäúðïàõà
äúðâåíèòå òðóï÷åòà, çàïî÷íà-
õà äà äîÿò. Ðúöåòå íà Ðàäóø îò-
ìàëÿõà, ïî÷óâñòâà òúïè áîëêè
â ðàìåíåòå. Ñïðÿ çà ìèã. Ïî
÷åëîòî ìó ñå ñòè÷àøå âàäè÷êà,
ìèåøå èçòúíÿëàòà ìó íàïîñëå-
äúê øèÿ. "Òîâà ùå å ïîñëåäíî-
òî ìè ëÿòî òóêà! Âèäÿ ñå!" Ïóñ-
íà îâöàòà è ñòàíà. Ïðåíåñîõà ñ
Áîðüî ãþìîâåòå, ñòúêíàõà îãúí.
Áåøå ñå ñúâñåì ñìðà÷èëî. Îò-
êúì ïîëÿíàòà ñå ðàçíåñå êàø-
ëèöà, ïðèùðàêàõà âðàòè. Òåæ-
êè ñòúïêè ñå íàñî÷èõà êúì ôóð-
ãîíà, ìúæúò íàáëèæè, êó÷åòàòà
ñå íàäèãíàõà.

- Çäðàâåéòå!
Øîôüîðúò èìàøå òîïúë è

ïëúòåí ãëàñ. Çäðàâèñà ñå ñ Ðà-
äóø è Áîðüî, ïîîãëåäà ñå è ñåä-
íà íà øèðîêàòà òàëïà. Áåøå îá-
ëå÷åí â çåëåíèêàâ êëèí è ìàñ-
êèðîâú÷íà ðóáàøêà, à òóðèñ-
òè÷åñêèòå ìó îáóâêè ëúñêàõà.
Áîðüî ñâàëè êîòåëêàòà îò îãú-
íÿ, íàðåäè íà ìàñè÷êàòà êàðòî-
ôè è ñèðåíå, íàðÿçà õëÿá. Äî-
êàòî ïèåøå ãúñòîòî ìëÿêî, ìú-
æúò ñïîìåíà îêîëíèòå âúðõî-
âå, ïúòå÷êèòå êúì òÿõ, èìåíàòà
íà îâ÷àðèòå ïî äðóãèòå êîøà-
ðè. Îñòàâè êàí÷åòî, ïîñåãíà
êúì êàðòîôèòå.

- Çà äèâè ãúëúáè ñúì äî-
øúë. Åäðè ãúëúáè èìà ïî âàñ.

- Èìà! - Áîðüî âðúòíà ãëà-
âà. - Âúäÿò ñå è âñå åäðè ñòàâàò.
Ðàäóø çúðíà ñâåòíàëèòå çà ìèã
î÷è íà áðàò ñè, ðàçáðà ãî. Ìè-
íàëîòî ëÿòî åäíà äðóæèíêà
ïðåêîñè Êðàèùå çà ãúëúáè.
Ïðåäè äà íàâëÿçàò â ãîðàòà, ñå
ðàçòåãëèõà âúâ âåðèãà, çàïîä-
ñâèðêâàõà óñëîâíè ñèãíàëè. Íà
îáÿä ñå âúðíàõà êúì êîøàðàòà.
Õàëêèòå ïî ïîÿñîöèòå èì âè-
ñÿõà ïðàçíè, ïàòðîíäàøèòå ñå
âååõà îëåêíàëè. Îïåêîõà ñëà-
íèíà, íà øèø, à ïðèâå÷åð ïî-
áúðçàõà äà ñå ñìúêíàò êúì ñå-
ëîòî.

- Àìà ìú÷íî ñå áèÿò! - íå
ñïèðàøå Áîðüî. - Õèòðè ñà!

- Èìà è ïî-õèòðè îò òÿõ! - ìú-
æúò îïèòà ñèðåíåòî, èçâàäè êúð-

ïè÷êà, èçòðè óñòíèòå ñè. - Õâúð-
÷àò, íàëè? À ùîì õâúð÷àò, è ãîëè
ìåñòà ùå èìàò. Òîâà çíàì àç.

Ñòàíàõà. Ðàäóø ïîñî÷è
ôóðãîíà: - Ïî-äîáðå äà ñïèø
òàì.

Îíÿ ñå èçâúðíà.
- Åäíà ãîñòåíêà ñå âúðòè íà-

ñàì! - ïîÿñíè òîé, ðàçêàçà çà
ìå÷åòàòà, ïîðàñíàëè ïðåç òåçè
äâå ãîäèíè, çà îáèêîëêèòå èì
ïî îêîëíèòå êîøàðè. Ëîâåöúò
ñå ñúãëàñè. Äîíåñå îò àâòîìî-
áèëà îäåÿëî è ëîâäæèéñêà ïóø-
êà, êà÷è ñå âúâ ôóðãîíà.

Íÿìàøå îùå ïîëóíîù, êî-
ãàòî êó÷åòàòà ëàâíàõà. Ðàäóø ñå
íàäèãíà, îòêà÷è ôåíåð÷åòî è ñå
èçìúêíà îò êîëèáêàòà. Ëàÿò ñå
óñèëè. Îâöåòå ñå ñúáðàõà íà-
êóï, ïîâúðòÿõà ñå è ñå þðíàõà
êúì äðóãèÿ êðàé íà êîøàðàòà.
Èçïðàùÿõà äúñêè, îãðàäàòà çà-
èãðà. Ñâåòíà ñ ôåíåð÷åòî. Âèäÿ
îòñðåùà Áîðüî, òîé  ïîäâèê-
âàøå, ìú÷åøå ñå äà óñïîêîè
ñòàäîòî.

Ìå÷êàòà, èçïðàâåíà âèñî-
êî, âúðâåøå ïîêðàé îãðàäàòà.
Ñâåòëèíàòà íà ôåíåð÷åòî ÿ îñ-
ëåïè, òÿ ñå ñïðÿ è çàìàõà ñ ëà-
ïè, ñÿêàø ñå áðàíåøå îò ðîÿê
îñè. Êó÷åòàòà ÿ ñëåäâàõà íà äå-
ñåòèíà êðà÷êè, ëàåõà íàñòúðâå-

íî, íî íå ñìååõà äà ÿ íàáëè-
æàò. Òÿ ñå îáúðíà, ïîãëåäíà ãè,
ïîñëå íàïðàâè ñòúïêà, õâàíà
îãðàäàòà è ÿ ðàçòúðñè. Ñòàäîòî
ñå âòóðíà íàíîâî. Ðàäóø ñêî-
÷è ïðè îâöåòå, íî íå èçïóùà-
øå ñ ôåíåð÷åòî ìå÷êàòà. Èçã-
ëåæäà ñâåòëèíàòà ìó ÿ äðàçíå-
øå èëè é îìðúçíà êó÷åøêèÿ
ëàé, çàùîòî, ñëåä êàòî ðàçäðó-
ñà îùå âåäíúæ îãðàäàòà, ñïóñ-
íà ïðåäíèòå ñè ëàïè è ñÿêàø
äîâîëíà îò íàïðàâåíîòî, òðúã-
íà êúì ãîðàòà. Ñëåä ìàëêî çàï-
ðàùÿõà ñóõè êëîíè è î÷åðòàõà
ñòúïêèòå é êúì ïîëÿíèòå íà Âà-
ëóòíîòî ñòîïàíñòâî.

Äúëãî âðåìå íå ìîæàõà äà
óñìèðÿò îâöåòå. Êîãàòî âñè÷êî
óòèõíà è êó÷åòàòà ëåãíàõà ïàê
ïðåä êîëèáêèòå, à Ðàäóø çàãà-
ñè ôåíåð÷åòî, Áîðüî íå ñå ñäúð-
æà: - È óòðå ùå ñå ïå÷å ñëàíèíà
íà øèø!

Ðàäóø íå ãî ðàçáðà.
- Áàòå! ×ó ëè ãî íàøèÿò äà

ñå îáàäè? - Áîðüî ïîñî÷è ôóð-
ãîíà. - Ïëþíêà! À îáóâêèòå ìó
ñ áåëè ôèòèëè!

Ñóòðèíòà Áîðüî èçêàðà
ñòàäîòî, ïîâåäå ãî êúì âèñî-
êîòî, à Ðàäóø íàòîâàðè ãþìî-
âåòå íà ìóëåòàòà. Ïðåäè äà òðúã-
íå çà ñåëîòî, âðàòàòà íà ôóðãî-

íà çåéíà. Ïîêàçà ñå ìúæúò,
ïîçäðàâè, ïðèäúðïà ìàñêèðî-
âú÷íàòà ñè ðóáàøêà è ñå çàïú-
òè êúì àâòîìîáèëà. Âúðíà ñå
ñëåä ìàëêî, êàòî íîñåøå ïðåä-
ìåò ñ ïðè÷óäëèâà ôîðìà, çà-
âèò ñòàðàòåëíî ñ êîíîïåí ÷ó-
âàë.

Ïðåäè äà íàâëåçå â çàâîÿ,
Ðàäóø ñå îáúðíà. Ìúæúò áåøå
êëåêíàë íàñðåä ïîëÿíàòà, ïîä-
ñêà÷àøå îòâðåìå-íàâðåìå, ðó-
áàøêàòà ìó èãðàåøå íà ñëúí-
öåòî.

Íà ïóíêòà ïðåäàäå ìëÿêî-
òî ïîñëåäåí. Çîîòåõíèêúò èç-
ëåçå îò êàíöåëàðèÿòà, ïîãëåäíà
êîëîíêàòà îò öèôðè, ñðàâíè ãè
ñ òåçè îò äðóãèòå êîøàðè. Îâ-
öåòå îò áðàòîâîòî ìó ñòàäî ïðå-
ñúõâàõà, ìàêàð Áîðüî äà îáè-
êàëÿøå íàé-èçïå÷åíèòå ëèâà-
äè ïî þæíèòå ñêëîíîâå íà Êðà-
èùå.

Áåøå äàëå÷å îò êîøàðàòà,
êîãàòî ÷ó èçñòðåëè. Ïîäâèêíà
íà ìóëåòàòà è çàáúðçà. Ñòúïè
íà îãîëåíèÿ ðèä. Äîëó ñå âèæ-
äàøå ðàçêðèâåíàòà îãðàäà, äî
íåÿ ôóðãîíúò, ïî-íàãîðå -
ñïðåëèÿò àâòîìîáèë. Íå ñå
ìÿðêàøå íèêîé. Ñàìî äî õðà-
íèëêèòå ñå ÷åðíååøå ïòèöà,
ðàçïåðèëà øèðîêî êðèëà. Îò-
êúì ãîðàòà ñå ñïóñíà ÿòî ãúëú-
áè, íàïðàâèõà êðúã íàä ïîëÿ-
íàòà, ïîñëå åäèí ïî åäèí ñå
ñâèõà è òóïíàõà âñòðàíè îò
ðàçïåðåíàòà ïòèöà. ×ó ñå èçñ-
òðåë, âåäíàãà ñëåä íåãî îùå
åäèí. Èçïåðïåëèõà êðèëà, ãú-
ëúáèòå ñå ïðåìåòíàõà è óòèõ-
íàõà. Îò ñåíîâàëà èçñêî÷è ìú-
æúò, íàñúáðà ãè, ïðåìåñòè
ïðèìàìêàòà ïî-íàãîðå êúì ãî-
ðàòà.

Ðàäóø ïîòðåïåðà. Íàâëå-
çå â ïîñëåäíèÿ çàâîé è ïàê ÷ó
èçñòðåëè. Ñòèãíà êîøàðàòà,
ñâàëè ãþìîâåòå è ïóñíà ìó-
ëåòàòà íà ïîëÿíàòà. Îò ñåíî-
âàëà ïðèñòúïè ëîâåöúò, ïóø-
êàòà ìó âèñåøå ïðåç ãúðäè, ñ
åäíàòà ñè ðúêà ïðåãðúùàøå
÷óâàë, ñ äðóãàòà êðåïåøå ïðè-
ìàìêàòà. Ðàäóø íå îòäåëè î÷è
îò íåÿ. Áåøå ïðåïàðèðàí ãú-
ëúá, åäèí åäúð åêçåìïëÿð ñ äâà
÷åðâåíè ãåðäàíà îêîëî øèÿòà

ñè, ïîä øèðîêî ðàçïåðåíèòå
ìó êðèëà ïðåìèíàâàøå ëúñêà-
âà òåë, òåëòà çàâèâàøå ïîêðàé
òÿëîòî è îáðàçóâàøå òðèúãúë-
íà ñòîéêà. Ìúæúò ïîñî÷è ÷óâà-
ëà, èçäóò îò äèâå÷à, íåèçñúõíà-
ëàòà îùå êðúâ ìîêðåøå êîíî-
ïà, Ëîâåöúò çàãîâîðè, ïëúòíè-
ÿò ìó ãëàñ åêíà ñðåä ïëàíèíàòà.

Ðàäóø íå ðàçáèðàøå íèòî
äóìà. Óñåòè ñàìî êàê ïî øèÿòà
ìó èçáèõà è çàòðåïòÿõà äåáåëè
æèëè, áóçèòå ìó ñå íàëÿõà ñ
êðúâ è ïëàìíàõà.

- Òðúãâàé! - è ñëåä ñåêóíäà,
îâëàäÿë îãúíÿ â òÿëîòî ñè, äî-
äàäå: - Âúðâè! Âúðâè è íå ñå
îáðúùàé!

- Åé, òè ñè èãðàåø... -Ìú-
æúò íå äîâúðøè. Èçãëåæäà ñå
óñåòè, ãðàáíà ÷óâàëà è çàïîäñ-
êà÷à êúì àâòîìîáèëà. Ðàäóø
èçáúðñà ñ ðúêàâ ÷åëîòî ñè è ñ
òðîìàâè êðà÷êè ñâè êúì ôóð-
ãîíà.

Ñïðÿ, îãëåäà íàíîâî ïëà-
íèíàòà. Îêîëíèòå õúëìîâå áÿ-
õà èçáèñòðåíè îò ìåêîòî ñëúí-
öå, ïðîñâåòíàëàòà ãîðà òðåï-
òåøå, îïëåòåíà â ïàÿæèííè
íèøêè. Îòêúì Âàëóòíîòî ñòî-
ïàíñòâî, ïðîìúêâàéêè ñå
ìåæäó äúðâåòàòà, ñå ïîêàçà
ïîçíàòèÿò ñèïêàâåö, ïðåëåòÿ
íàä êîøàðàòà è êàöíà íà õâîé-
íèòå.

Àâòîìîáèëúò èçðúìæà, çà-
áóêñóâà â òðåâàòà è êàòî ïîäñ-
êî÷è, ñòúïè íà êîëàðñêèÿ ïúò.

Ñèïêàâåöúò èçïðóæè øèéêà.
- Ñèïè, ñèïè, ñè-è-è-èèèèï!.

Ïååøå è íå îòäåëÿøå î÷è
îò Ðàäóø.

- Ñòèãà, äå! ×óõìå!:.. È âè-
äÿõìå! - íå ñå ñäúðæà òîé, íî
òîçè ïúò ñèïêàâåöúò íå ñå óï-
ëàøè, ïîäñêî÷è íà ïî-áëèçúê
êëîí, èçâè êúñà øèéêà è îòíî-
âî ðàçñèïà ñâîåòî çâó÷íî è ÿñ-
íî: "Ñèïè, ñè-è-è-èèèèï!"

Ðàäóø ñúáðà áàãàæà ñè.
Ïðåäè äà èçëåçå îò ôóðãîíà  íà-
âè äþøåêà îò âòîðîòî ëåãëî íà
ðóëî, ñëîæè îòãîðå âúçãëàâíè-
öàòà, ïîêðè ãè ñòàðàòåëíî ñ
îäåÿëîòî.

Íàâúí ñèïêàâåöúò ñå áåøå
íàñèòèë äà ìó ñå ïîäèãðàâà è
ñå áåøå ñêðèë â ãîðàòà.

ÇÅËÅÍÎ
Îòëè÷èå

Äèìèòðèíêà ÍÅÍÎÂÀ, ãð. Âàðíà

Íà âñè÷êè áúëãàðè, æèâååùè ïî ñâåòà,
êîèòî íîñÿò Áúëãàðèÿ â ñúðöåòî ñè...

×åëîòî ìè å îïðÿíî íà èëþìèíàòîðà, à î÷èòå ìè ñà ïðèòâî-
ðåíè è âåðîÿòíî Ëèëè-Ðîóç ìèñëè, ÷å íàé-ïîñëå ñúì çàäðÿìàë.
Âñúùíîñò, àç äúðæà ðúêàòà é è ãëåäàì ïðåç ìèãëèòå ñè áåçáðåæ-
íàòà ñèíåâà íà íåáåòî, êîÿòî áîèíãúò ïðîðÿçâà. Áè òðÿáâàëî
ñèíèÿò öâÿò äà ìè äåéñòâà ðåëàêñèðàùî, íî íå - ÷óâàì òèõîòî
áó÷åíå íà ìîòîðèòå, ðàçãîâîðèòå íà êîëåãèòå ñè çàä ìåí è íàé-
âå÷å óäàðèòå íà ñúðöåòî ñè. Ïîâå÷å îò ÷àñ íå ñúì ìÿðíàë è åäíî
îáëà÷å - âñè÷êî å ñèíüî, ñèíüî, ñèíüî, íî àç îáîæàâàì çåëåíî-
òî. È êàê íå - êàêúâ äðóã öâÿò ìîæåø äà âèäèø è äà îáèêíåø â
Î÷èí äîë, ðîäíîòî ìè ñåëî, ñãóøåíî â ïàçâàòà íà Âðà÷àíñêèÿ
áàëêàí, îñâåí çåëåíèÿ - çåëåíè ëèâàäè, çåëåíè ïàñáèùà, ãîðè,
áàèðè, ÷óêè, âúðõîâå, äîëîâå, ñêëîíîâå, óðâè, ìúõ - îò æúëòîçå-
ëåíèÿ çëàê íà óòðîòî äî èçóìðóäåíîçåëåíèòå ñåíêè íà ïðèïàäà-
ùàòà íîù - âñè÷êî å çåëåíî - íàñèòåíî èëè åôèðíî, íî çåëåíî.

Ãîñïîäè, â÷åðà áåøå! Àç è Ëú÷î, Ëú÷åçàð, íàé-äîáðèÿò ìè
ïðèÿòåë, ïåòãîäèøíè ñ ôèëèè â ðúöå ãàçèì îùå ðîñíàòà òðåâà,
çàáúðçàíè êúì "íàøèÿ" áàèð íàä ñåëîòî, çà äà ñåäíåì íà "íàøå-
òî" ìÿñòî è äà çàïî÷íåì ïîðåäíàòà ñëîâåñíà áèòêà êîé ïî-
âúëíóâàùà èñòîðèÿ ùå ðàçêàæå. Ïðåä î÷èòå íè øèð - íàé-çåëå-
íàòà ïðèêàçêà, èçïúñòðåíà ñ íàøèòå ôàíòàçèè çà áåçñìúðòíè
ãåðîè, ñòðàõîâèòè ÷óäîâèùà è äúëãîêîñè ïðèíöåñè... Óíåñåíè,
ïîòúíàëè â ðàçãîâîðè èëè îïðåëè ãëàâè, íàäâåñåíè íàä äóïêèòå
íà ïàÿöè, êîèòî âàäèì ñ äçèô, äî÷óâàìå áàáèòå íè äà ñå íàäïÿ-
âàò åäíà ïðåç äðóãà äîëó îò ìàõàëàòà: "Ëú÷î-î-î, Ñàøå-å! Ëú÷î-
î-î, Ñàøå! À ñòèãú ñòå ìà`àëè  ãàùè ïî ÷óêèòå, àìè ̀ ÿëà äà àïíåòå
ëåá, ïú ïîñëå - ïà èãðà! Ëú÷î-î-î, Ñàøå-å..." ×óäíî âðåìå - îò
èçãðåâ äî çàëåç èãðà, ñúáîòà è íåäåëÿ íàøèòå èäâàò îò Ìåçäðà,
çúðíåì ãè è õàéäå ïàê ïî ÷óêèòå, äîêàòî êëàêñîíèòå íà ìîñêâè÷à
è æèãóëàòà èçáèáèïêàò, ÷å ñè çàìèíàâàò. Ïîñëå ó÷åíèöè è ïàê
çàåäíî, íà åäèí ÷èí, à ïðåç âàêàíöèèòå - îòíîâî íà ñåëî. Íÿìà
äðóãî òàêîâà íà ñâåòà!

Âñúùíîñò, Î÷èí äîë ìè îòâîðè î÷èòå çà ñâåòà, çàùîòî êàê-
âî äðóãî ìîæå äà ïðàâè òàì åäíî äåòå, îñâåí äà èãðàå íà âîëÿ
ïî áåçêðàéíàòà çåëåíèíà èëè äà ÷åòå, äîêàòî ïîãúëíå âñè÷êè
îïúðïàíè êíèãè îò ó÷èëèùíàòà áèáëèîòåêà, äà ìå÷òàå, äà ìå÷òàå
è ïàê äà ìå÷òàå çà âñè÷êî, êîåòî å ïîïèëî, íî âå÷å ïðåèíà÷åíî

Íà 6 ñòð.
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Îò 5 ñòð.

âúâ âúîáðàæåíèåòî ìó òàêà,
÷å òî äà å ãëàâíèÿò ãåðîé è
çàäúëæèòåëíî ñ âåðåí ïðèÿ-
òåë äî ñåáå ñè - Ëú÷î, åñòåñò-
âåíî... Ïîñëå ïàê çàåäíî âúâ
ôðåíñêàòà âúâ Âðàöà, à ëåòàòà
îáèêàëÿìå ñ ðàíèöè èç öÿëà
Çàïàäíà Ñòàðà ïëàíèíà ñ íà-
÷àëíà è êðàéíà òî÷êà, ðàçáè-
ðà ñå, Î÷èí äîë, êúäåòî è íà
èçïðîâîäÿê, è ïðè ïîñðåùà-
íå áàáèòå íè, âúâ âå÷åí êóëè-
íàðåí äâóáîé, ñå íàäïðåâàð-
âàò êîÿ ïî-âêóñíà ìàíäæà äà
ñãîòâè, à íèå, èçãëàäíåëè ñëåä
íÿêîëêîäíåâíèòå ñàìîîòëú÷êè,
ÿäåì òà óøèòå íè ïëþùÿò è âñå
ïàê ìÿðêàìå êàê òå, åäèíîäóø-
íè êàòî íèêîãà, ñêðèøîì ñå
ïðåêðúñòâàò, ñïîãëåæäàò ñå è
øåïíàò: "Ñïîëàé, Áîæå, ÷å ïà
ãè âðúíà æèâè è çäðàâè..."

È ïàê ñìå äâàìàòà, íî âå÷å
ñòóäåíòè â Ñîôèÿ. Àç - êîìïþ-
òúðíè ñèñòåìè è äèçàéí, Ëú÷î
- æóðíàëèñòèêà, à ñëåä îùå ïåò
ãîäèíè - ïî íà 23 ñ äèïëîìè,
íî áåçðàáîòíè - âèñèì ïî êà-
ôåíåòàòà è ñè ãîâîðèì, ÷å íå
ïî òîçè íà÷èí ñè ïðåäñòàâÿõ-
ìå æèâîòà. Àç ïîïðàâÿì ïî-
ðåäíèÿ çàïåöíàë êîìïþòúð çà
åäíî "ùå ïî÷åðïÿ", Ëú÷î ïî-
íàïèñâà ïî íÿêîÿ è äðóãà êî-
ëîíêà çà ìåñòíèÿ âåñòíèê, íî
âñå íÿìà ìÿñòî çà íåÿ è åäèíñ-
òâåíî â ñúáîòà è íåäåëÿ ïðè-
ïå÷åëâàìå íåùè÷êî êàòî âîäèì
ñîôèÿíöè ïî ìàðøðóòèòå äî
Ëàêàòíèøêè ñêàëè, Áåãëè÷êà
ìîãèëà, Êîáèëèíè ñòåíè, äåñåò-
êèòå âîäîïàäè è ïåùåðè â íà-
øèÿ êðàé... Ãëàâèòå íè áúêàò îò
èäåè, íî... ìàÿ íèêàêâà è âñè÷-
êèòå íè ïëàíîâå ñà ñàìî â ñôå-
ðàòà íà ôàíòàçèèòå, à êðèëåòå
íè, äîñòà ïîîøìóëåíè, ìåòàò
ìåçäðåíñêèòå óëèöè è êúäå-êú-
äå - ïàê â êàôåíåòî, äåòî âñè÷-
êè ñå îáðúùàìå åäèí êúì äðóã
ñ "Áàöå", ðàçêàçâàìå ñè âèöî-
âå çà Áàöå, ñìó÷åì êàòî Áàöå,
õâàëèì ñå êàòî Áàöå, íî âúîá-
ùå íå ñìå êàòî Áàöå, çàùîòî
òîé ñå îïðàâÿ âúâ âñÿêà ñèòóà-
öèÿ, à íèå ñàìî ñè ÷åøåì åçè-
êà.

Åäíà òàêàâà âå÷åð êìåòñ-
êèÿò ñèí èçêàðà ÷èñòàê íîâèÿ
ñè ëàïòîï è âñè÷êè äî åäèí,
îáçåòè îò íåòîëêîâà áëàãîðîä-
íà çàâèñò, ãî ñåôòîñàõìå êàòî
ñå âêëþ÷èõìå â ëîòàðèÿòà çà
çåëåíà êàðòà çà Àìåðèêà. Õè-
ëèõìå ñå äî ïðèïàäàê - ñïå÷åë-
âàìå, îòèâàìå â Îáåòîâàíàòà
çåìÿ è ñòàâàìå ðîäîíà÷àëíè-
öè íà 51 ùàò - Ìåçäðàäæèíèÿ...
Ñìÿõ, ñìÿõ è ïèåíå, à íà äðó-
ãèÿ äåí - ìàõìóðëèè è ñ ïîòú-
íàëè ãåìèè ïàê êèáèê ïî êàôå-
íåòàòà... È òàêà - ìåñåö ñëåä ìå-
ñåö... Íà ìåí îáà÷å ìè ïèñíà,
äðúïíàõ Ëú÷î åäèí äåí íàñòðà-
íà è ìó çàÿâèõ: "Àç áèòîâ àë-
êîõîëèê íÿìà äà ñòàíà! Âðúùàì
ñå â Ñîôèÿ - òóê íÿìà æèâîò è
çà ìåí, è çà òåá! Çàìèíàâàìå!
Ùå äåëèì êâàðòèðà â íà÷àëî-
òî, ïúê ïîñëå - êàêâîòî ñàáÿ
ïîêàæå!" Òîé, îáà÷å, õúêàòà-ìú-
êàòà - èçïëþ êàìú÷åòî - âëþ-
áåí áèë. "Ìîëÿ?! Â îíóé äðåá-
íîòî?! Å, çíàì ÿ, áèâà, àìà îùå
å õëàïå - 11 êëàñ, íåêà ïîðàñ-
íå, äà äîéäå äà ó÷è â Ñîôèÿ,
ïúê òîãàâà - òè ñè çíàéø. Ñåãà
åëà ñ ìåí, ïå÷åëè, ïúê ïîñëå,
Áîæà ðàáîòà, êàòî èñêàø æåíè
ñå..." Ëú÷î ïóõòÿ, ñóìòÿ, àìà
ïðàâ ñúì - íÿìà íàêúäå, íàâè
ñå è ñòåãíàõìå áàãàæà... Òî÷íî
òîãàâà, íà Ãåðãüîâäåí - ñïîì-
íÿì ñè êàòî â÷åðà - íÿêîëêî
ïðèÿòåëñêè ñåìåéñòâà îòèäîõ-
ìå íà îáðî÷íèÿ êàìúê íàä Î÷èí
äîë çà "íà äîáúð ïúò â ñòîëèöà-
òà", íà çåëåíî ñ àãíå - ñìÿõ,
øåãè, ïúê Ëú÷î íåùî ïðèòåñ-
íåí. Äúðïà ìå íàñòðàíà è øóøíå
ïðåæúëòÿë: "Îùå íèêîé íå çíàé
- ùå ñòàâàì áàùà, ïðèÿòåëêàòà
ìè áðåìåííà..." ×åñòíî, íåùî
ìå ïðîáîäå â ñúðöåòî - íàïðà-
âî ìè ïðèìàëÿ. Êîëêî ñúì ïèë
- íå ïîìíÿ, êàê ñìå ñå ïðèáðà-
ëè - ìúãëà, íî êîãàòî ñè îòâî-
ðèõ î÷èòå íà äðóãèÿ äåí, âèäÿõ
áàùà ìè äà äúðæè ïëèê. Îòâî-
ðèõ ãî è... ñïå÷åëèë ñúì çåëåíà
êàðòà! Èçñòðåëÿõ ñå çà èíòåð-

âþòî è ... íå äî÷àêàõ ñâàòáàòà
íà Ëú÷î - çàìèíàõ çà Àìåðèêà
ñ äâåñòà äîëàðà íàçàåì, ìèëè-
îí íàäåæäè è ãóçíà ñúâåñò - íå
ñïîäåëèõ íàé-ùàñòëèâèÿ äåí
íà íàé-äîáðèÿ ñè ïðèÿòåë...

Âå÷å ïî÷òè îñåì ãîäèíè
æèâåÿ è ðàáîòÿ â Äåòðîéò, ùà-
òà Ìè÷èãúí. Ïúðâèòå äâå - íå
áåøå æèâîò, à êàñàïíèöà - Ðú-
ñåë Êðîó â "Ãëàäèàòîð" - äåíî-
íîùíà áèòêà íà æèâîò è ñìúðò
- êóðñîâå, áà÷êàíå íà òðè ìåñ-
òà, íîùíè ñìåíè, ìèÿ÷, òîâà-
ðà÷, áîÿäæèÿ - åäíî áåçêðàé-
íî ïðåïóñêàíå äî ìèãà, êîãàòî
ïîëó÷èõ ïúðâîòî ïèñìî îò Ëú-
÷î è âèäÿõ ñíèìêèòå ñúñ ñèíà
ìó, êðúñòåí íà ìåí, à àç, ñúñ
ñ÷óïåíà ðúêà âèÿ ïîä îäÿëîòî
íà áúëãàðñêîòî ñåìåéñòâî, äå-
òî ìå ñúæàëè è ìå ïðèþòè ñëåä
êàòî ïàäíàõ îò ïåò ìåòðà è îñ-
òàíàõ áåç ðàáîòà è áåç ïóêíàò
äîëàð. Òîãàâà â ãèïñ, ñìàçàí,
ñêàïàí, ðàçáèò, ïîïèëÿí  íà
ïàð÷åòà â áåçèçõîäèöà îòâñÿ-
êúäå è áåç ïàðè äà ñå âúðíà
îáðàòíî â Áúëãàðèÿ, ñúì çàñ-
ïàë è ñúíóâàì... âîäîïàäèòå -
îíåçè 176 âîäîïàäà, êîèòî
ëè÷íî äâàìàòà ñ Ëú÷î îáèêî-
ëèõìå áåç èçêëþ÷åíèå åäíî ëÿ-
òî è íàïðàâèõìå íàøà ñîáñò-
âåíà ðú÷íî ðèñóâàíà êàðòà.
Âðà÷àíñêèòå âîäîïàäè! Ãîñïî-
äè, êàêâà êðàñîòà!... Âîäîïàäè-
òå ñà âúëøåáíèòå ñúëçè íà Ñòà-
ðà ïëàíèíà, à òÿ ïëà÷å è îò ëþ-
áîâ, è îò ìúêà, è îò ðàäîñò, ïî-
íÿêîãà åäâà ñúëçè îò áîëêà, íî
äèøà, áîðè ñå, òúðñè ïðîëóêà,
âèíàãè òúðñè íà÷èí äà ñå ñúáå-
ðàò âîäèòå é â ïîòî÷å, â ðåêà,
â íàäåæäà, èëè íåùî îùå ïî-
ãîëÿìî è ïî-êðàñèâî... Ñúíó-
âàì ãè òåçè âîäîïàäè, ñúíó-
âàì, ÷å ïîäëàãàì ðúêà ïîä âñå-
êè åäèí è ïèÿ, ïèÿ íåíàñèòíî.
Ñèãóðíî æèâà âîäà ñúì ïèë â
ñúíÿ ñè, çàùîòî íà äðóãàòà ñóò-
ðèí, êîãàòî çà ïúðâè ïúò âëÿ-
çîõ â áúëãàðñêàòà öúðêâà â Äåò-
ðîéò äà çàïàëÿ ñâåùè÷êà çà çä-
ðàâå, ñðåùíàõ ñúíàðîäíèê -
ôîòîãðàôà Âåñêî îò Âàðíà. Îò
äóìà íà äóìà ñå ðàçáðà, ÷å òîé
òúðñåë êîìïþòúðåí äèçàéíåð
äà ìó ïîìîãíå çà åäíà ðàáîòà.
Êàêâà - íå êàçâà, íàëè íå ìå
çíàå ùî çà ÷îâåê ñúì, ïúê àç,
ñàìî ñ åäíà ÷èòàâà ðúêà - êàê-
âî äðóãî ìîãà äà ïðàâÿ, îñâåí
äà äàâàì àêúë... Å, íÿìà êàêâî
äà ñêðîìíè÷à - áèâà ìå â ãðà-
ôè÷íèÿ äèçàéí, ïúê è ñå áÿõ
çàòúæèë çà èñòèíñêà ðàáîòà, òà
äàäîõ âñè÷êî îò ñåáå ñè. Îò
êîìïàíèÿòà (÷àê íàêðàÿ ðàçá-
ðàõ, ÷å å çà "Äæåíåðàë Ìîòîðñ")
ñòðàøíî õàðåñàõà ïðîåêòà, à
Âåñêî, åâàëà - ñâàëÿì ìó øàï-
êà, ìå ïðåäñòàâè êàòî ÷àñò îò
åêèïà ñè, ïîêàíèõà ìå íà èí-
òåðâþ, ïîëó÷èõ âúçìîæíîñò äà
ïîêàæà êàêâî ìîãà, âïå÷àòëèõ
ãè è... çàïî÷íàõ ðàáîòà. Ïàê íà
áåñíè îáîðîòè, íî âå÷å ïðà-
âåõ òîâà, êîåòî õàðåñâàì è ìî-
ãà...

Æèâîòúò ìå çàâúðòÿ - òðè,
÷åòèðè ãîäèíè ñå ñïóêàõ îò áà÷,
íî ñòúïèõ íà êðàêàòà ñè, äàæå
óäðÿì ïî åäíî ðàìî íà íàøè-
òå, ÷å â Áúëãàðèÿ íÿìà æèâîò -
è äâàìàòà áåçðàáîòíè... Ïîêà-
íèõ Ëú÷î íà ãîñòè çà ìîÿ ñìåò-
êà - äîéäå, âèäÿõìå ñå è íàïúë-
íè îíàçè ÷àñò îò äóøàòà ìè, êî-
ÿòî äîòîãàâà áåøå ïðàçíà. Òîé
å äîáðå, èìà äâàìà ñèíà,
çàìeñòíèê-ãëàâåí ðåäàêòîð å íà
âåñòíèêà â Ìåçäðà, èçäàë ïðå-
äè ãîäèíà êíèãà çà áåëåæèòè
áúëãàðè îò Âðà÷àíñêèÿ êðàé, à
ñåãà ãîòâè âòîðà çà çåâçåöèòå
â íàøåíñêî ñ ãëàâåí ãåðîé -
Áàöå, à îòêàêòî ñå âúðíà, ñè ëà-
ôèì ïî ñêàéïà ïî÷òè ïðåç âå-
÷åð. Êîãàòî ìè áåøå íà ãîñòè,
ãî çàïîçíàõ è ñ Ëèëè-Ðîóç -
íàé-íåâåðîÿòíîòî ìîìè÷å, êî-
åòî ñúì ñðåùàë â Àìåðèêà è òî,
â íàøèÿ îòäåë íà "Äæåíåðàë
Ìîòîðñ". Ðàçáèðà ñå, ÷å å áúë-
ãàðêà - áàáà é è äÿäî é åìèãðè-
ðàëè ñëåä Äåâåòè, òÿ ðîäåíà è
èçðàñëà â Äåòðîéò, íî ãîâîðè
áúëãàðñêè, êîéòî ìè çâó÷è êà-
òî ïåñåí. Ãîñïîäè, íÿìà äðóãà
êàòî íåÿ! Çàåäíî ñìå âå÷å ïî÷-
òè òðè ãîäèíè è ñåãà äúðæà ðú-
êàòà é è ëåòèì â ñàìîëåòà çà

Áúëãàðèÿ - òÿ çà ïúðâè ïúò, à àç
ñëåä ñåäåìãîäèøíî îòñúñòâèå...
Æèâîò... Æèâîòúò å êàòî äî-
ìàøíî ïðåäåíîòî êúëáî íà áà-
áà ìè Àíêà - íà íåÿ ñúì êðúñ-
òåí - íÿêúäå íèøêàòà å ïî-òúí-
êà, íÿêúäå - ïî-äåáåëà, íà ìåñ-
òà ñå êúñà è å íàâúðçàíà ñ âú-
çåë÷åòà, íî å îò æèâà ïðåæäà,
äîìàøíà, ìàëêî áîäå, íî òîï-
ëè, íå êàòî îíåçè èçêóñòâåíè-
òå, äåòî êàòî ñå èçïîòèø ìèðè-
øå, òà íå ñå òðàå. È áàáà íå ãè
õàðåñâàøå, è âñå ìúðìîðåøå,
äîêàòî ïëåòåøå: "Ìîæå äà ñà ïî-
øàðåíè, ïî-ìåêè è ïî-ëåêè, àìà
ñà êüîïàâè. ×îâåê òðÿáâà äà
äúðæè íà èñòèíñêèòå íåùà â
æèâîòà, íå íà ìåíòåòàòà. Êàêâî
ñè ñå îöúêëèë â òîÿ òåëåâèçîð -
èçëåç íàâúí, æèâåé ãî òîç æè-
âîò - íå ãî çÿïàé ïðåç ñòúêëî-
òî. Äå äà áÿõ íà òâîèòå ãîäè-
íè..." Ìèëàòà ìè áàáêà, íå ìå
äî÷àêà, íî ìå íàó÷è äà òúðñÿ
èñòèíñêîòî, æèâîòî, òîïëîòî...
Êúäå ìå òúðêóëíà òîâà ìîå êúë-
áî, êàê ìå çàâúðòÿ è êúäå ìå
çàâåäå - ñàìî àç ñè çíàÿ... Îáè-

êîëèõ Àìåðèêà - è íà Ãîëåìèÿ
êàíüîí õîäèõ, è íà Íèàãàðñêèÿ
âîäîïàä, è â Ëóííàòà äîëèíà
íà Äæåê Ëîíäîí, â Äèñíèëåíä,
â Ëàñ Âåãàñ - âñè÷êî êðàñèâî,
îãðîìíî, èçóìèòåëíî, íî...  äó-
øàòà ìè ñè îñòàíàëà íà Êåëÿ-
âîòî êëàäåí÷å, íà Òîìîâñêèÿ
ðúò, â íåâåðîÿòíèòå èçâèâêè
íà Èñêúðñêîòî äåôèëå, â ïðîõ-
ëàäíàòà òèøèíà íà ×åðåïèøêèÿ
ìàíàñòèð è... òàì ñúì ðîäåí,
òàì ìè å õâúðëåí ïúïà...

Âñúùíîñò, íèêîé íå ãî
çíàå êúäå å. Áàáà ìè Àíêà ðàç-
êàçâà, ÷å ìåñåö ïðåäè äà ñå ðî-
äÿ, ìàìà îò Ìåçäðà é îòèøëà
íà ãîñòè â Î÷èí äîë, íî îùå íà
òðåòàòà âå÷åð ÿ õâàíàëè áîëêè-
òå, à íàâúí ñíÿã, ñòóä, âèåëèöà
- ïðåñïè äî ðàìåíå - íè êîëà,
íè äÿâîë. Áàáà ñòîïëèëà âî-
äà, çàïðåòíàëà ðúêàâè è... ðî-
äèë ñúì ñå æèâ è çäðàâ - îñ-
ìà÷å. Îòðÿçàëà ìè ïúï÷åòî,
ñëîæèëà ãî â êíèãàòà: "Ïðèê-
ëþ÷åíèÿòà íà Òîì Ñîéåð" è...
çàáðàâèëà. Ïðåç ëÿòîòî ùúð-
êåëúò îò ãîëåìèÿ áðÿñò ñè ñ÷ó-
ïèë êðèëîòî è áàáà ìè ãî çàò-
âîðèëà â ïëåâíÿòà, çà äà ñå
ãðèæè çà íåãî, à êàòî îçäðà-
âÿë, õðóìíàëî é ïðåäè äà îò-
ëåòè äà çàâúðæå ïúï÷åòî ìè
íà øèÿòà ìó - õåì æèâîòúò ìè
äà å ïîëåò, õåì ñâÿò äà âèäÿ,
õåì ùàñòèå äà íîñÿ.... Ìèëàòà
ìè áàáè÷êà... Óñåùàì, ÷å åäíà
ñúëçà ñå ïëúçãà ïî áóçàòà ìè è
÷óâñòâàì ðúêàòà íà Ëèëè-Ðî-
óç îùå ïî-íåæíî äà ãàëè ïðúñ-
òèòå ìè. Ïîìîëèõ ÿ ñëåä îñåì-
÷àñîâèÿ ïîëåò, êîãàòî ñå êà-
÷èõìå ñëåä ïîñëåäíàòà ñìÿíà
âúâ Âàðøàâà, äà íå ìå ïèòà
íèùî è äà ïîìúë÷èì, äîêàòî
íå êàöíåì íà ëåòèùåòî â Ñî-
ôèÿ. Çíàì, ÷å è òÿ ñå âúëíóâà,
íî äîñåãà äóìè÷êà íå å ïðî-
ìúëâèëà, ñàìî ñå îáðúùà êúì
êîëåãèòå íè íà çàäíèòå ñåäàë-
êè è ñëàãà ïðúñò íà óñòíèòå ñè,
êîãàòî ïðåêàëÿò ñ øåãèòå è
ñìåõà - çà òÿõ òîâà ïúòóâàíå
äî Áúëãàðèÿ å àòðàêöèÿ, ñêîê
â íåèçâåñòíîòî, àäðåíàëèí...

Âñúùíîñò, ìîæå è äà íå å
ñúâñåì òàêà... Òàçè ãîäèíà, â
ïúðâèòå äíè íà ÿíóàðè, â íà-

øèÿ îòäåë íà "Äæåíåðàë Ìî-
òîðñ" â Äåòðîéò îáÿâèõà, ÷å
ïðåäëàãàò äà ñå îðãàíèçèðà
Äåí íà îáùíîñòèòå è íà áëà-
ãîòâîðèòåëíîñòòà. Èäåÿòà áå-
øå ïðåäñòàâèòåëè íà ðàçëè÷-
íè îðãàíèçàöèè îò ãðàäà äà íè
ïîñåòÿò, à ñëóæèòåëèòå îò íà-
øèÿ îòäåë äà ñå çàïîçíàÿò ñ
òÿõ è â áúäåùå ñúùî äà ïîäê-
ðåïÿò ïîäîáíè èíèöèàòèâè.
Ðàçáèðà ñå, íàëè ñúì áúðçàê,
ïúðâîòî íåùî, êîåòî ìè äîé-
äå íà óì, ãî èçñòðåëÿõ - ÷å ìî-
ãà äà ïðåäñòàâÿ ðàáîòàòà íà
áúëãàðñêèÿ êóëòóðåí öåíòúð â
Äåòðîéò, ðîäíèòå ãîçáè è òàí-
öè è òî òî÷íî íà 3 ìàðò, íî
òàéíè÷êî íàé-ìíîãî èñêàõ äà
èì ðàçêàæà çà Áúëãàðèÿ è çà
ìîÿ êðàé...

Î, êåé! Íÿìàø ïðîáëåìè!
Ìîèòå êîëåãè ìè äàäîõà êàðò-
áëàíø - áåçäðóãî íèùî íå
çíàåëè çà Áúëãàðèÿ, ïúê è íà-
ïúëíî ðàçáèðàåìî - õåì áåç-
ïëàòíà ìàíäæà, õåì òàíöè, õåì
ìàëêî åìîöèè íà ÷óæä ãðúá.
Õà, ñåãà äå! Îòêúäå äà íàìåðÿ

òàíöüîðè è êîé ùå íàãîòâè çà
40-òèíàòà äóøè â îôèñà, êîè-
òî îáè÷àò äà ñè õàïâàò äîáðå
ïëþñ ãîñòèòå! Íî íàëè ñè èìàì
çëàòíîòî ìîìè÷å Ëèëè-Ðîóç -
èäåÿòà ïðîñòî ÿ âúçïëàìåíè è
òÿ âçå âåäíàãà äà íàõâúðëÿ
ïðåäëîæåíèÿòà ñè íà ëèñò, íî
íàé-öåííîòî îò òÿõ áåøå äà ñå
îáàäÿ íà Ëú÷î è òîé äà ìè ïî-
ìîãíå ñ ïðåçåíòàöèÿòà çà Áúë-
ãàðèÿ, ïúê çà áúëãàðñêèÿ êóë-
òóðåí öåíòúð è çà îáÿäà - äà
íÿìàì ãðèæà - òÿ è ìàéêà é
ùåëè ìè ïðèãîòâÿò âñè÷êî, à
îñâåí òîâà Ëèëè èãðàå íàðîä-
íè òàíöè â öåíòúðà, çíà÷è,
îñèãóðåíè ñà è òàíöüîðêèòå,
è íîñèèòå.

ßíóàðè ñå èçòúðêîëè ìúë-
íèåíîñíî, ôåâðóàðè ñå ñòîïè
êàòî â äåòñòâîòî ìè - òîïêà
ñëàäîëåä â ÷àøà ñ áîçà, à ñêàé-
ïúò ìè çàïóøè îò áåçêðàéíè
ðàçãîâîðè ñ Ëú÷î, êîéòî íàé-
íàêðàÿ ñè âçå ñåäìèöà îòïóñê,
çà äà ìè å íà ðàçïîëîæåíèå
äåíîíîùíî. Ìîÿòà Ðîçè÷êà
ïúê ñå îêàçà ïðèêàçíà ôåÿ, êî-
ÿòî íå ïîçíàâà äóìèòå "íå" è
"íå ìîæå". Â îôèñà âçåõà äà
ìå ïîäïèòâàò äîêúäå å ñòèãíà-
ëà ïîäãîòîâêàòà, íî àç ñàìî
âäèãàõ ðàìåíå è ïî ñòàð áúë-
ãàðñêè îáè÷àé îòãîâàðÿõ:
"Ñïîêîéíî. Ùå ñòàíå", íî ïîä
ëúæè÷êàòà ìè íåùî íåñïèðíî
ïðåïóñêàøå. Íàïðàâèõìå
ïðîñïåêòè ñúñ ñíèìêè îò Áúë-
ãàðèÿ, îïàêîâàõìå èçïðàòåíè-
òå îò Ëú÷î 50 äèñêà ñ íàðîäíè
ïåñíè, ìóñêàë÷åòà ñ ðîçîâî
ìàñëî è ìàðòåíèöè, à íà 2
ìàðò â êúñíèÿ ñëåäîáåä Ëèëè-
Ðîóç è ìàéêà é çàïî÷íàõà áà-
íèöèòå, ñàëàòèòå è áàêëàâàòà.
Çà ìåí îñòàíà ðÿçàíåòî íà ìå-
çåòàòà è ìàéñòîðåíåòî íà
øèø÷åòàòà, êîåòî ïðîäúëæè äî
2 ÷àñà ñëåä ïîëóíîù.

Äåíÿò íà ñúáèåòî, 3 ìàðò,
çàïî÷íà ñ èçíåíàäè - ïîðàäè
íàâàëåëèÿ ïðåç íîùòà ñíÿã,
ïðåìåñòèõ áàðáåêþòî â ãàðà-
æà ñè è ðàíî-ðàíî ñêàðèòå çà-
ïóøèõà. Ñëåä ÷àñ öúôíà è Âåñ-
êî ôîòîãðàôà çà ïîäêðåïà è
îïîðà â ïîáúëãàðåíèÿ âàðè-
àíò. Âñè÷êî áåøå ïîä êîíòðîë

è öåëèÿò êâàðòàë çàìèðèñà íà
ñêàðà. Ïî åäíî âðåìå ÿâíî
óõàíèåòî áåøå ñúáóäèëî êîì-
øèéêàòà Äæåñè, êîÿòî ìå ïî-
ïèòà ëþáåçíî: "Are you
crazy?", à ìèã ïî-êúñíî äîéäå
è ñúñåäúò îòäÿñíî, çà äà ïðî-
âåðè íà ìÿñòî äàëè âñè÷êî å
íàðåä. "Äà, Äæàê - íèå ñìå
äîáðå, à âèå êàê ñòå? Çàïîâÿ-
äàé åäíî øèø÷å äà îöåíèø äà-
ëè òîâà, êîåòî ìèðèøå òîëêî-
âà ñúáëàçíÿâàùî, å è ñúùî
òîëêîâà âêóñíî." Ïå÷àõìå
øèø÷åòàòà, à â ãëàâàòà ìè ïóë-
ñèðàøå åäíà ìèñúë - ùå ñúó-
ìåÿ ëè äà ïðåäñòàâÿ ñòðàíà ñ
1300-ãîäèøíà èñòîðèÿ çà ÷å-
òèðèäåñåò ìèíóòè?! Ðàçáèðà
ñå, îò ñàìîòî íà÷àëî ðàáîòèõ-
ìå âúðõó ïðåçåíòàöèÿòà ñ Ëè-
ëè-Ðîóç, ñúãëàñÿâàõ ñå ñ íåÿ,
÷å çà åäèí àìåðèêàíåö å àá-
ñóðäíî äà ïðîóìåå êàê åäíà
ïðèêàçíî êðàñèâà ñòðàíà, ìî-
æå äà áúäå íàé-áåäíàòà â Åâ-
ðîïà, ñïîðèõ äî ïîñèíÿâàíå,
÷å íå å âúçìîæíî äà íå ðàçêà-
æà çà Çëàòíèÿ âåê íà öàð Ñè-
ìåîí, çà Ïàèñèé, çà Ëåâñêè,
íàñòîÿâàõ çà âñè÷êî äî ïîñ-
ëåäíèÿ ìèã, â êîéòî âèäÿõ ìî-
åòî ìîìè÷å, îáëå÷åíî â íîñèÿ
è ñ ðîçà, çàêè÷åíà çàä óõîòî...

Íàòîâàðèõìå êîëàòà ñ
îïàêîâàíèòå âúâ ôîëèî âêó-
ñîòèè è ñå îòïðàâèõìå êúì
îôèñà, êúäåòî îùå ïðåäíèÿ
äåí Âåñî áåøå ïîäðåäèë ôî-
òîèçëîæáà: "Áúëãàðèÿ - êúò÷å
îò ðàÿ", à Ëèëè áåøå àðàíæè-
ðàëà êúò ñ áúëãàðñêèòå ñóâå-
íèðè, òðèêîëüîðà, ìåí÷å ñúñ
çäðàâåö è âñè÷êè ìàñè áÿõà ñ
ïîêðèâêè â íàöèîíàëåí ñòèë.
Ìåíèäæúðúò íà îôèñà ñ îáëåê-
÷åíèå îáÿâè ïðåä âñè÷êè, ÷å
"Áúëãàðèÿ" å ïðèñòèãíàëà è ìî-
æåì äà çàïî÷âàìå. Òîâà âå÷å
ãî áÿõà ðàçáðàëè - ñãðàäàòà
ìèðèøåøå ñúùî êàòî ìîÿ ãà-
ðàæ. Ïðèñúñòâàùèòå íå ÷àêà-
õà âòîðà ïîêàíà è áúðçî ñå
èçâèõà â äúëãà îïàøêà ñ ïðàç-
íè ÷èíèè â ðúöåòå. Ëèëè-Ðîóç
è äðóãè òðè ìîìè÷åòà îò òàí-
öîâàòà ãðóïà â íàðîäíè íî-
ñèè îáÿñíÿâàõà êîÿ ãîçáà êàê-
âà å è ïîëó÷àâàõà âúçòîðæå-
íè ïîõâàëè çà õðàíàòà. Âñè÷-
êî âúðâåøå ïî ïëàí è âå÷å ìî-
æåõ äà çàïî÷íà ïðåçåíòàöèÿ,
êîÿòî â ñúêðàòåí âàðèàíò çâó-
÷åøå ïðèáëèçèòåëíî òàêà: Áúë-
ãàðèòå â Äåòðîéò ñà íàä 3000
äóøè. Ïîâå÷åòî ñà ìëàäè åìèã-
ðàíòè, êîèòî èìàò äåöà â ó÷è-
ëèùíà âúçðàñò. Çà ñúæàëåíèå,
â ìîìåíòà, â êîéòî òå çàïî÷-
íàò ó÷èëèùå, ñïèðàò äà ãîâî-
ðÿò ìàé÷èíèÿ ñè åçèê è ãî çà-
ìåíÿò ñ àíãëèéñêè. Íàøèòå äå-
öà ñà àìåðèêàíöè è íÿìàò àê-
öåíò êàòî íàñ, íî íèå èñêàìå
äà çàïàçèì áúëãàðñêîòî â òÿõ,
çà äà íå çàáðàâÿò, ÷å ñà ÷àñò
îò åäíà ìàëêà îáùíîñò è ìà-
êàð íà äðóãèÿ êðàé íà ñâåòà,
èìàò çäðàâ è äúëáîê êîðåí -
Áúëãàðèÿ. Çàòîâà íàøàòà öåë å
äà ïîäïîìîãíåì è áúëãàðñêî-
òî ó÷èëèùå, è áúëãàðñêèÿ êóë-
òóðåí öåíòúð, â êîéòî ñå ñú-
áèðàìå, îáìåíÿìå îïèò, èç-
äàâàìå âåñòíèê, ïîäïîìàãàìå
ñúíàðîäíèöè, òàíöóâàìå. Êà-
çàõ èì íå íà øåãà, ÷å íèå, áúë-
ãàðèòå, ñìå èçîáðåòèëè êîì-
ïþòúðà - Äæîí Àòàíàñîâ, è
ñìå ãè íàó÷èëè äà ëåòÿò ñúñ ñà-
ìîëåòè - Àñåí Éîðäàíîâ, ÷å
ñìå èìàëè íàé-ñèëíèÿ ìúæ íà
ïëàíåòàòà - Äàí Êîëîâ, ÷å ðî-
äîïñêàòà íàðîäíà ïåñåí "Èç-
ëåë å Äåëþ õàéäóòèí" å èçáðà-
íà îò õèëÿäè ïðåäëîæåíèÿ îò
öÿë ñâÿò è åäèíñòâåíà ñå íîñè
èç êîñìîñà, çà äà áúäå ÷óòà
ïúðâà îò äðóãè ðàçóìíè ñú-
ùåñòâà... è åäâà òîãàâà çàïî÷-
íàõ èñòèíñêàòà ñè ïðåçåíòà-
öèÿ çà Áúëãàðèÿ.

Ðàçêàçàõ çà öàðåòå íè, çà
ñúêðîâèùàòà íè, çà íàðîäà íè
- êîëêî âåêà ñìå áèëè ïîä
ðîáñòâà è êàê âèíàãè ñìå îöå-
ëÿâàëè... Ãîâîðèõ çà Ðèëà, Ïè-
ðèí, çà ñòàðèÿ Áàëêàí - ëþëêà
íà ãåðîè÷íè ìúæå, çà êîèòî
èìà íàïèñàíè ÷óäíè ñòèõîâå,
åäèí îò êîèòî å ãðàâèðàí ñúñ
çëàòíè áóêâè â ïúðâèÿ óíè-
âåðñèòåò â ñâåòà - Ñîðáîíà-

òà... Ãîâîðåõ, à ïðåä î÷èòå ìè
â íåñïèðåí ïîòîê ïðåìèíàâà-
õà Øèáèë, Èíäæå, Ñëàâ÷î Áå-
ëèìåëåöà, êàïèòàí Ïåòêî âîé-
âîäà - ëåãåíäàðíè ãåðîè îò
ñëàâíîòî íè ìèíàëî, îæèâå-
íè â ïðåêðàñíèòå ðàçêàçè íà
Âàçîâ, Éîâêîâ, Õàéòîâ... Â
ãëàâàòà ìè çâó÷àõà òúæíàòà ðî-
äîïñêà ïåñåí "Ðîôèíêà å áîë-
íà ëåãíàëà", ïèðèíñêàòà "Äåé,
ãèäè, ëóäè, ìëàäè ãîäèíè" è
ëþáèìàòà íà áàáà ìè "Îìèëå
ìè, ßãîäî"... Öÿëàòà êðàñîòà,
êîÿòî áÿõ ïîïèë â äåòñòâîòî
ñè, âñè÷êè ïðåêðàñíè ìåñòà,
íà êîèòî áåøå ñòúïàë êðàêúò
ìè â ìëàäåæêèòå ìè ãîäèíè,
âñè÷êè ìèãîâå, â êîèòî ñúð-
öåòî ìè å ïóëñèðàëî ñ ãîðäîñò-
òà, ÷å íîñÿ êàï÷èöà êðúâ îò
êðúâòà íà çíàéíè è íåçíàéíè
ðîäîëþáöè, âúçïëàìåíèõà äó-
øàòà ìè. Î÷èòå ìè ñðåùàõà
äðóãè î÷è è ñå çàðåæäàõà îò
âúçõèùåíèåòî, êîåòî ÷åòÿõ
òàì, íî è óñåùàõ íÿìîòî èì
ó÷óäâàíå, ÷å èìàìå òàêèâà áî-
ãàòà èñòîðèÿ è âåëèêè ìúæå,
âñè÷êî ìîæåì è ñå ñïðàâÿìå
íàâñÿêúäå ïî ñâåòà, íî íå è â
ðîäèíàòà ñè... Âúçäúõíàõ è
ïðåâêëþ÷èõ ïîñëåäíèÿ ñëàéä.
Ïðåä î÷èòå íè èçïëóâà 5-ìåò-
ðîâàòà áåëîêàìåííà ñêóëïòó-
ðà íà Äÿäî Éîöî, èçâàÿíà ïî
èäåÿ íà ìåñòåí ðîäîëþáåö îò
ëåâ÷åòàòà, ñúáèðàíè îò ñúùè-
òå òåçè áúëãàðè, êîèòî æèâåÿò
â èêîíîìè÷åñêè íàé-áåäíèÿ
ðàéîí íà Áúëãàðèÿ è òî â ãî-
äèíèòå íà îò÷àéâàù íåäîè-
ìúê. Òîçè Âàçîâ ãåðîé - ñëå-
ïèÿò Äÿäî Éîöî, ïî-îêàò îò
çðÿùèòå, ñòîè òàì è ïðèâåòñ-
òâà îíîâà áúäåùå, êîåòî ñàì
òîé å äî÷àêàë è äàé, Áîæå, íèå,
äíåøíèòå áúëãàðè, äà ðàáîòèì
è äà äîæèâååì è â ìå÷òèòå, è
â æèâîòà ñè... Ïîñëå Ëèëè ìè
êàçà, ÷å ñúì ãîâîðèë ñ îçàðå-
íî îò ëþáîâ ëèöå è ñúì èç-
ëú÷âàë îíàçè íåîïèñóåìà âÿ-
ðà è ñèëà, êîèòî îñåíÿâàò ÷î-
âåê åäèí ïúò â æèâîòà ìó... Å,
íàêðàÿ èì îáÿñíèõ è êàêâî å
ðàêèÿ, íî çà ñúæàëåíèå ñàìî
â Áúëãàðèÿ ñ íåÿ ñå ïî÷âà îùå
ïî îáÿä è íå ìîæåì äà ïðåä-
ëîæèì äåãóñòàöèÿ, íî ïúê òàí-
öè - êîëêîòî äóøà èñêà... Âñå
áÿõ âèæäàë àìåðèêàíöè äà èã-
ðàÿò íàøè õîðà, íî ìîèòå êî-
ëåãè ìè ñêðèõà øàïêàòà è ñà-
ìî ìîãà äà ñè ïðåäñòàâÿ êàê-
âî ùåøå äà áúäå, àêî èìàøå è
ðàêèÿ... Â òîçè äåí îò "Äæåíå-
ðàë Ìîòîðñ" è îò ïðèñúñòâà-
ëèòå îðãàíèçàöèè áúëãàðñêè-
ÿò êóëòóðåí öåíòúð ïîëó÷è
$2030. Ðàìîòî ìè ïîñèíÿ îò
ïîòóïâàíå è óñòàòà ìè ïðåñúõ-
íà äà îòãîâàðÿì íà äåñåòêèòå
âúïðîñè, ñ êîèòî ìå çàëÿõà
ñëåä äúëãî ïðîñðî÷åíîòî âðå-
ìå... È åòî ìå ñåãà, òðè ìåñåöà
ïî-êúñíî, âîäÿ îòáîð þíàöè -
ñåäìèíà êîëåãè, âñè÷êè çàïà-
ëåíè äà âèäÿò ðàéñêîòî êúò÷å
ñ èìå Áúëãàðèÿ. Ëú÷î å èçãîò-
âèë äåñåòäíåâíàòà îáèêîëêà ñ
ìèêðîáóñ èç ðîäèíàòà ìè, íî
òîé åäèíñòâåí çíàå, ÷å ïðåäè
äà îòèäåì â Î÷èí äîë, ùå
ñïðåì â êîìïëåêñà "Äÿäî Éî-
öî ãëåäà" è äîêàòî äðóãèòå ñå-
äÿò â áåñåäêàòà è ñå ëþáóâàò
íà èçóìèòåëíàòà ãëåäêà, àç ùå
õâàíà Ëèëè-Ðîóç Êîñòîô çà
ðúêàòà, ùå êîëåíè÷à â íîçåòå
íà áåëîêàìåííàòà ñòàòóÿ, ùå
èçâàäÿ êóòèéêàòà ñ ïðúñòåíà è
ùå ïîïèòàì ëþáèìàòà ñè ïðåä
Áàëêàíà, ïðåä äÿäî Éîöî, ïðåä
íàé-äîáðèÿ ìè ïðèÿòåë è ïðåä
êîëåãèòå ìè äàëè ùå ñòàíå ìîÿ
æåíà... Ìå÷òèòå ìè ïîëèòàò
íàïðåä ïî-áúðçî îò áîèíãà,
íî â òîçè ìîìåíò ïèëîòúò îáÿ-
âÿâà, ÷å âå÷å ëåòèì íàä òåðè-
òîðèÿòà íà Áúëãàðèÿ è àç îò-
âàðÿì øèðîêî î÷è, çà äà âè-
äÿ, ÷å òàì, äîëó, þíñêîòî ñëúí-
öå å îêúïàëî â çåëåíà ñâåòëè-
íà ìîÿ êðàé, ìîÿòà Áúëãàðèÿ.
Ñòèñâàì äî áîëêà ïðúñòèòå íà
Ëèëè-Ðîóç è ïîòúâàì â çåëå-
íîòî íà î÷èòå é, à â äóøàòà ìè
çàçâúíÿâàò ÷àíîâå, çàïÿâàò
âîäîïàäè è âñè÷êî ñòàâà æè-
âî è èñòèíñêî - çåëåíî, çåëå-
íî, çåëåíî - ëþáèìèÿò ìè öâÿò
- öâåòúò íà æèâîòà.


